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DIALOGO SULLA RILETTURA DELLA VITA DI ENZO FERRARI

SEMPRE E A TUTTI I COSTI:
CORRERE, COMPETERE, VINCERE

Dietro il Mito-Ferrari ¢'é I'Uomo-Ferrari: patriarca, maschilista, esaltato, cinico.

Esempio devastante di imprenditore prodotto dell'ideologia fascista industrialista

e futurista, in fuga da sé e dal mondo materno e femminile, ossessionato dal rosso.
Una strage di giovani: almeno 30 piloti morti durante la sua dirigenza.

Maia: Ho letto con profondo disgusto tre libri sulla
vita di Enzo Ferrari. L’ho fatto comunque perché
quest'uomo costituisce un mito per tutta la societa
e specialmente per i giovani, e devo confessare che
ha influenzato anche me nel passato. Per questo
credo sia importante fare i conti con i miti attuali
che, poco o tanto, condizionano tutti quanti. Uno

degli errori che noto negli ambienti femministi o

della sinistra critica (sul tipo del Manifesto) &
quello di attardarsi su antichi miti senza accorgersi
di certi miti attuali che devastano migliaia di
coscienze. Troppo spesso li si sottovaluta e
banalizza. Uno di questi & per 'appunto Enzo
Ferrari,

Inoltre ho voluto fare i conti con lui perché
anche il mio genitore maschile (1) era un
imprenditore e Ferrari incarna proprio le
caratteristiche di questa categoria di uomini
Qualche anno fa D’Alema disse che in Italia
¢’erano milioni di imprenditori e auspicava che ce
ne fossero ancora di pit. Invece, a mio avviso, sono
delle figure devastanti, per loro stessi, per il loro
ambiente e per tutta la societd. Ma piu che darne
un’immagine complessiva, mi piace cominciare col
toccare dei singoli aspetti.

Mi ha colpito per esempio il fatto che da piccolo
il suo genitore, carpentiere (la madre era casalinga),
lo portd a vedere una corsa automobilistica. II
bambino (avra avuto 10 anni) ne rimase cosi
impressionato che da questo episodio nacque una
grande passione per le auto da corsa e a questa
dedichera tutta la vita.

Ecco la prima riflessione che faccio:
bisognerebbe evitare ai bambini certe esperienze,
soprattutto  se sono avallate dalla figura del
genitore, che, specialmente a quei tempi ma anche
oggi, riveste un ruolo schiacciante agli occhi dei
figli ancora abbastanza piccoli.

Abbiamo sentito che il popolo dei Lakota
(pellirosse) proteggeva 1 bambini da esperienze
dall’impatto troppo forte per loro, cosi ad esempio
non parlavano loro di religione fino all’eta di 15

anni per non influenzarli, mentre la loro mente non
era ancora in grado di scegliere se accettare o
rifiutare un insegnamento. Invece nella nostra
societa I’educazione consiste in un vero e proprio
indottrinamento, non solo nei confronti della
religione, ma di mille altre mitologie da cui un
bambino non pud far altro che restare condizionato.
Tl padre fo aveva portato a una corsa per fargh
vedere qualcosa di eccitante, di fuori dall’ ordinario,
proprio perché non dava valore al quotidiano.
Come anche oggi accade per la maggior parte della
gente, c¢’¢ una forte attrazione per I’evento
straordinario, mentre 1 fatti della vita di ogni giorno
sono  consideratt di  nessuna  importanza,
insignificanti, monotoni. Cosi si corre ad assistere
ad un evento sportivo o al lancio di qualche nuovo
ritrovato della tecnica o comunque si crede che
qualsiasi novita potra cambiarci in meglio la vita.
Maura: Un altro aspetto & quello della gara, della
competitivita, del campione vincitore, del rombo
delle macchine che ti sfrecciano davanti.
Maia: Tu ¢ seil mai stata ad una corsa
automobilistica ?
Maura: Si, tanti anni fa: nel 1974, Ero andata in
provincia di Pordenone a trovare un’amica, e
un’altra amica sua col fidanzato si aggregd a noi.
Questo ragazzo ci trascino tutte e fre dove voleva
lui e cio¢ a vedere una corsa di macchine. Nota che
eravamo tre donne e un maschio, ma fu lu a
portarci dove interessava a lui! A me non & mai
importato niente di questi spettacoli, ma per stare
nella compagnia, ho seguito il gruppo. C’era tanta
gente assiepata sul bordo della strada dove erano
state messe delle balle di paglia a protezione
specialmente nelle curve. Ricordo la noia mortale di
un’attesa lunghissima, in piedi, perché le macchine
sembravano non arrivare mai.

1) Rifiuto di usare fa parola “padre” perché significa “cofui
che ha diritto di vita e di morte” sulla prole. Percid
preferisco I’espressione “genitore”. Padre ¢ il ruolo tipico
del patriarcato, che rifiuto. Jo sostengo di non essere figlio di
alcun padre.
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Finalmente si udi il rombo dei motori e i bolidi
sfrecciarono davanti a noi per mezzo secondo.
Tutti gli spettatori gridavano e si agitavano. A me
pareva tutto senza senso: aspettare per ore, poi
questi attimi di euforia: (“Chissa che importanza
pud avere questo passaggio di macchine per la vita
di queste persone” mi chiedevo) e infine, passate
dopo un po’ anche le ultime, era tutto finito.
Restava una scia di puzza dei gas di scarico. Non
capivo come mai questo fosse considerato un modo
divertente di passare il pomeriggio della domenica.
Io mi ero soltanto stancata di stare in piedi e
annoiata.

Maia: Secondo me c’¢ il mito del traguardo e
quello della velocita.

In particolare in quel mondo di imprenditori
ogni maschio si deve porre degli obbiettivi e il
traguardo rimanda ad altri traguardi della vita, vista
come una serie di tappe, proprio come un
campionato sportivo. Cosi si lavora per mesi a
mettere a punto macchine sempre piu sofisticate in
vista della gara: quello ¢ I'evento, il momento
“magico” che catalizza tutti gli sforzi, verso cut
converge tutto il lavoro svolto. La gara diventa
cosi simbolo dell’esistenza che bisogna sempre
programmare di tappa in tappa: studi, lavoro,
matrimonio, figli, ecc. Da questa visione della vita &
bandito I'imprevisto, 11 nuovo, 1 cambiamento.
Tutto ¢ gia deciso e pianificato. Secondo me
questo € emblematico proprio dell’identitd maschile
che viene proposta.

L’altro elemento € la velocita: ognuno di questi

obbiettivi lo devi raggiungere al pin presto,
altrimenti non set appagato. E inoltre c¢’¢ la
concorrenza: non solo devi correre per raggiungere
I’obiettivo, ma al tempo stesso devi superare gli
altri che sono in gara con te.
Maura: 1l significato della gara, dell’antagonismo &
proprio che uno solo vincerd mentre tutti gli altri
che non arriveranno primi, perderanno e si
sentiranno frustrati, anche chi sara solo secondo.
Invece di un gioco di collaborazione, in cut il
placere sta proprio nel giocare, in una gara c’¢ lo
scontro con gli altri in modo che uno solo, il
vincitore, provi piacere e tuttt gli altri invece
provino il dispiacere della sconfitta. Questo ti dice
quale tipo di societd sia questa, quale modello
devastante ti proponga. E’ il modello della lotta,
del dominio e della sopraffazione, che premia il pig
forte o il pil astuto; non certo il modello della
solidarieta, della condivisione e del piacere.

Maia: Infatti, mi chiedo: “Perché non usano .

macchine telecomandate per queste corse?”. Cosi
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non ci sarebbero pericoli per le persone.
Tecnicamente sarebbe sicuramente possibile, anzi
probabilmente le macchine con meno peso
potrebbero  correre anche piu  veloci, non
commetterebbero scorrettezze né errori... Ma il
punto & proprio nel rischio della vita dei piloti, ¢
questo che da Deccitazione, sia a loro sia agh
spettatori. Questi si identificano con i piloti e si
eccitano proprio a causa del rischio. Senza questo
elemento del brivido, del pericolo, anche gli altri
due elementi, velocita e traguardo, non avrebbero
piu senso.

Maura: Cosi siamo alla riflessione che abbiamo
fatto piu volte: la ricerca di emozioni forti, spesso
estreme, tipiche dei maschi in questa societa
patriarcale. I sentimenti, la tenerezza, fa sensibilita,
la delicatezza sono disprezzati come caratteri non
maschili. '
Maia: Inoltre c¢’é Dattrazione dei maschi per la
tecnica. E qui, nel mondo delle corse, conta la
figura dell’ingegnere, dell’mtelligenza tecnica che
trova gli accorgimenti per guadagnare qualche
secondo. Da questi libri su Ferrari si vede che tra le
case automobilistiche ¢’¢ una guerra sotterranea
per accaparrarsi i cervelli ritenuti migliori, che
possono determinare la vittoria. Questi personaggi
sono visti appunto come dei “cervelli”, non come
esseri umani globali. Il carattere che si cerca in loro
¢ solo I'ingegno, tutte le altre qualitd umane non
contano, anzi, sono svalutate come possibili
ostacoli. '

Maura: E questo dell’ingegno, della tecnica o della
logica o della scienza, viste come qualita dominanti
e staccate da tutto il resto dell’uomo, ¢ un altro dei
miti micidiali del mondo moderno.

Maia: Un altro aspetto delle corse ¢ il rumore dei
motori e la puzza dei metalli e degh oli in
combustione. Mi fa pensare a una situazione
infernale di caos, di rumori assordanti, di urla.
Tutto questo mi da I'idea che produca una specie di
trance in tutte quelle persone che fanno parte di
quel’ambiente e anche negli spettatori. Ma non si
tratta di trance sciamaniche che aprono la mente
verso stati di coscienza piu alti, bensi di trance
agitate e frenetiche che portano fuori di sé.

Un fatto importante ¢ che tutti questi spettacoli
sportivi sono rivolti principalmente ai giovani. Le
femministe fanno male a non prendere in
considerazione questo tipo di fenomeni, perché cosi
migliaia di maschi giovani, potenzialmente sensibili
alle tematiche del corpo e della qualita della vita,
vengono invece irretiti da questi miti devastanti.
Non sono 1 maschi adulti quelli che potrebbero fare
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da maestri ai giovani, perché tendono a non
mettersi in discussione riguardo a questi modelli,
anzi il piu delle volte & proprio il genitore nel suo
ruolo di padre ad accompagnare i figli a corse ¢ a
spettacoli sportivi, prigioniero anche lui dei modelli
distruttivi propagandati dai mass media. La
pubblicita presenta ai bambini macchine da corsa,
pistole, videogiochi e cartoni animati improntati al
protagonismo e all’attivismo maschili. Cosi bambini
e giovani vedono degli esempi positivi nei tecnici e
meccanici che, per es., in pochi secondi cambiano
le gomme o sostituiscono un pezzo alle macchine in
gara, frenetici, concentrati; questi appaiono proprio
come. eroi da imitare, per non parlare dei
“campioni”.

Maura: Si, tutto il battere che fa la TV su questi
eventi sportivi, presentati nei telegiornali come fatti
importanti che succedono nel mondo o in
trasmissioni in cui per ore si discute e si analizza
I’andamento di qualche competizione, da ai giovani
un’idea distorta e sproporzionata di questi
avvenimenti. Cosi 1 ragazzi crescono tutti presi
dall’interesse per lo sport o per i motori, Mi
ricordo che mio figlio da adolescente passava tutto
il suo tempo a smontare, modificare, “truccare”
motorini per farli correre pitt veloci e non esisteva
altro nella sua vita: un ambito che esclude la natura,
i sentimenti, le ragazze. Tutti maschi, impegnati in
attivita che inquinano ¢ consumano risorse in modo
sciocco e inutile.

Maia: Un’altra considerazione & che Ferrari viene
ritenuto un maestro perché faceva parte ancora di
un mondo artigianale, quasi artistico. Dopo invece
sono arrivate le grosse societa industriali sul tipo
della FIAT che hanno dato un taglio pit finanziario
a queste imprese, investendo cifre enormi.

Maura: Ferrari era ammirato perché era venuto su
‘dal niente: era il tipico “self made man”, ['uvomo
che si & fatto tutto da sé. Questo modello, prima
ancora che americano, ¢ i modello dell’'vomo
rinascimentale, anzi, risale addirittura all’ “homo
faber” dei Romani, che con la forza della volonta,
I'intelligenza e lintraprendenza, diventa artefice
della sua fortuna. E’ I’esaltazione della tenacia e
della volonta, dell’atteggiamento di chi lotta con la
vita invece di muoversi in armonia con essa.

Maia: Lui aveva questo chiodo fisso e non gli
importava che la gente morisse. In dieci anni una
trentina di piloti sono rimasti vittima di incidenti.
mortali. In certi casi furono falciati anche degli
spettatori. Ma Ferrari tird sempre dritto per la sua
strada, spinto dalla sua ossessione che non gli
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faceva dare importanza a questi disastri. C’é modo
e modo di vivere una passione!

Maura: Non vedo proprio un senso nel correre
tutti questi pericoli per sfrecciare a velocita folli. A
quale scopo? Che utilitd hanno queste corse per la
vita quotidiana della gente comune? Si giustificano
dicendo che poi i nuovi ritrovati inventati per le
macchine da corsa servono a migliorare anche le
utilitarie che usiamo tutti i giorni. Ma pia si
producono mezzi veloci e piu ci viene richiesto di
vivere a un ritmo veloce, frenetico ¢ non ¢ che cosi
la nostra vita migliort.

Maia: To vedo il bisogno dei giovani di provare
I'ebbrezza della velocita originato dall’inferno o
dalla noia familiare, in cui la presenza del padre
impedisce alla madre di vivere la gravidanza
quando la desidera e ostacola il rapporto di
tenerezza e il contatto con la natura dei figli. Di
fronte alla miseria morale della famiglia e al
disprezzo in cui vive la madre, i giovani trovano un
ambiente significativo o dove possono provare
delle emozioni, nel sociale, cioé nel lavoro, o nella
tecnica, dove trovano emozioni provenienti
dall’esterno, razionalifa, interesse.

Mia madre mi raccontava della vita conviviale
che si viveva una volta, piena di ricchezza emotiva,
di tenerezze, di scoperte: quello dovrebbe essere il
senso della felicitd, della vita per un bambino.
Invece nella famiglia un ragazzo si trova nel
grigiore della routine o travolto dalle liti o
dall’autoritarismo di padri rozzi, che tornano dal
lavoro stanchi ed esasperati, mentre le madri
devono accudire tutti i componenti; o ancora si
trova invischiato nei miti del consumismo e della
vita superficiale ed esteriore: prova dunque solo
noia e banalitd, Si capisce come la tecnica, le
automobili o 1 computer, possano rappresentare
un’evasione, qualcosa di eccitante in cui rifugiarsi.

Secondo me & 'impossibilita di costruire per i
bambini, specialmente maschi, una vita felice,
I'incapacita di interrogarsi sulla qualita della vita e
sull’infanzia, a far si che essi cadano preda di questt
e di altri miti negativi.

Maura: Secondo me tu esageri un po’ nel vedere
solo negativitd nella famiglia. Non tutte sono cosi
disastrose e poi oggi non tutti i padri sono rozzi e
autoritari, non tutte le madri sono abbrutite nel
lavoro di accudimento. Vi sono anche bambini che
crescono abbastanza sereni. Perd é vero che i
modelli diseducativi che influenzano tanti loro
coetanel e che vengono pubblicizzati dai mass
media, spesso coinvolgono anche loro. 1 giovani
sono facilmente influenzabili, I’entusiasmo dei loro



amici per la tecnica, le macchine da corsa, i
campioni sportivi, pud trascinare anche loro,
almeno finché non si risveglia il senso critico, che
prima dell’adolescenza non & desto.

Maia: T bambini sono irretiti' da modelli negativi,
denaro, vincite miliardaric, videogiochi, ecc.,
proptio perché non si organizza per loro una vita
conviviale, dove i rapporti tra le persone siano

significativi, ¢ a contatto con la natura e le sue -

scoperte: cosi crescono condizionati da miti
negativi e si formano personalita disgraziate.
Maura: ... e da giovani commettono vere e proprie
follie, come quelli che si lanciano a grande velocita
attraverso gli incroci con il semaforo rosso per
mettere alla prova il loro coraggio e sfidare il
pericolo, rischiando la vita loro e di chi ha la
sfortuna di passare in quel momento. E’ proprio da
pazzi incoscienti! Sotto a comportamenti del
genere vedo proprio il mito distruttivo della
velocita e dei campioni, ¢ il disprezzo per la vita
che non st ¢ capaci di apprezzare perché nessuno ha
costruito per loro un ambiente con pratiche che
diano senso alla vita e interessi e ideali per i quali
valga la pena aver cura di sé e della propria
incolumita,

Maia: Neanche gli ambientalistt hanno messo in
evidenza questi aspetti. Quando criticano queste
gare sportive, vedono solo alcuni lati materiali, per
es. l'inquinamento dell’aria prodotto dai gas di
scarico o il consumo inutile di risorse non
rinnovabili, o magari il fatto che per costruire le
piste si tagliano degli alberi. Perd non vanno a
vedere questi altri risvolti che riguardano la
psicologia, non si chiedono perché mai i giovani
sono cosi attratti da questo genere di
manifestazioni sportive, dalla velocita ¢ dalla
tecnica.
Maura: Lo
dell’anima”.
Maia: E’ proprio cosi! Percid bisognerebbe che le
fabbriche automobilistiche fossero gestite da donne
e trasformate in fabbriche che producono qualcosa
di utile e benefico. Ma la prima cosa da fare
secondo me ¢ quella di interrogarsi sull’infanzia e
sulla qualita della vita dei giovani.

C’¢ poi un altro motivo di ordine simbolico che
io vedo nella grande attrazione esercitata dalla
Ferrari e cioé il colore rosso della macchina. E’
proprio un colore che richiama I’immagine del
sangue € noi sappiamo dalle nostre ricerche quanto
sia radicato nelle profondita dell’inconscio il valore
del sangue mestruale. Nelle societd arcaiche era un
simbolo divino, rappresentava la vita, la creazione

chiameret un  “inquinamento
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della vita e ancora oggi ¢ un colore che suscita
emozioni. Forse I'attrazione ¢ proprio data dal
r0ss0, unico elemento che si collega alla vita e al
femminile, in quel contesto di freddezza
tecnologica dove tutto ¢ mentale e non ¢’¢ posto
per il corpo ¢ la natura.

Maura: Mah! E’ un’ipotesi, perd mi lascia un po’
perplessa. Non sono molto convinta che per quel
tipo di persone il rosso ricordi proprio il sangue
mestruale. Tieni presente che sono tutti maschi e
che inoltre per loro, che nulla sanno delle nostre
ricerche, il sangue mestruale & qualcosa di
disgustoso e non di sacro.

Maia: Si, ma Parchetipo & inconscio. Pensa poi a
quel che abbiamo letto sulle immagini subliminali:
se le Ferrari andassero pianc non avrebbero certo
questo effetto. Invece si vede sfrecciare per una
frazione di secondo questo bolide rosso:
I'immagine si imprime nel cervello con piu efficacia
che se la osservassimo e ci meditassimo sopra per
ore.

E poi mi viene in mente anche un’altra
associazione. La macchina da corsa ¢ una
monoposto, lo spazio & calcolato al millimetro e il
pilota ct si infila dentro come se si trattasse di un
utero. E cosi salta fuori ancora la simbologia del
ventre materno, il pilota &€ come se ci volesse
rientrare e la vittoria & come una seconda nascita.

E poi, quando vince, il pilota stappa delle
bottiglie di spumante, dopo averle agitate per
formare piu schiuma. Quello spruzzo di schiuma
bianca, fra I'eccitazione e le urla di gioia, non ti fa
pensare a un’eiaculazione? E’ chiaro!

Maura: Beh! Potrebbe essere proprio qualcosa del
genere, Anche se per quella gente tutti questi
significati restano assolutamente inconsci.

Del resto abbiamo letto che quando Ferrari
provo a cambiare colore alle sue macchine, la cosa
non fu per niente apprezzata dal pubblico, tanto che
decise di tornare al caratteristico rosso di prima.
Maia: Un altro indizio rivelatore di come lui viveva
il rapporto con le macchine, collegato
inconsciamente alla sfera degli affetti, & una frase,
secondo me agghiacciante, che egli disse in
occasione della prima vittoria della sua azienda.
Esclamo al colmo della gioia, riferendosi all’ Alfa
Romeo per la quale prima aveva lavorato e che era
uscita sconfitta da quella gara: “Ho ucciso mia
madre!”.

Maura: Davvero ¢ agghiacciante: considerare
I’Alfa Romeo come sua madre dalla quale doveva
liberarsi con un matricidio! Tl distacco del figlio
maschio dalla madre, vista come colei che gli




impedisce di identificarsi come adulto e come
maschio, non pu¢ avvenire secondo lui che con un
gesto violento di soppressione. Non ¢’¢ ombra di
gratitudine né di tenerezza, solo lotta e rivalsal E
questi sentimenti negativi li trasporta in tutti gli
aspetti della vita: ecco spiegato come mai la morte
dei piloti in terribili incidenti non lo sconvolgeva
pit che tanto, e come mai non instaurava con le
persone del suo entourage rapporti di amicizia
vera: usava ghi uomini in funzione del suo obiettivo
cioé 1 successo dell’azienda. Non contavano i
rapporti umani; tecnici e piloti gli servivano a
raggiungere la vittoria. Se questo non avveniva li
licenziava e li sostituiva con altri che sperava gli
fossero pit utili. Non aveva scrupoli nel licenziare
chi non gli serviva pit. E del resto anche 1 piloti, in
quel libro di interviste, ritenevano normale questo
comportamento € facevano lo stesso nei confronti
degli ingaggi: accettavano di correre per ’azienda
che secondo loro gli avrebbe dato la possibilita di
vincere, perché produceva le macchine pit veloci. T
sentimenti non esistono in quel mondo, o sono solo
in funzione della vittoria e della competizione,
Maia: E’ un mondo dove non esistono né i corpi
né le anime. Sono maschi senz’anima. Mille lotte
mtestine, gelosie, invidie, rivalita, ognuno contro
tutti, non solo contro quelli di un’altra casa
automobilistica, ma anche contro quelli della
propria squadra... Ognuno cerca di fare le scarpe
all’altro. Sentimenti come lealta e onesta sono rari,
ognuno lotta teso ad assicurarsi la vittoria e il
denaro. Regna l'impersonalitd. Ognuno vive in
funzione della vittoria: per loro questa & la bussola
dell’esistenza. Cosi sono pronti a passare da una
casa all’altra, a trasferirsi da una parte del mondo a
un’altra lasciando le loro relazioni e amicizie,
ammesso e non concesso che ne abbiano qualcuna,
ma penso di no, perché qualsiasi rapporto per loro
¢ secondario di fronte a quell’unico traguardo che
si prefiggono.

Maura: Per loro le donne e le relazioni d’amore
contano assai poco. Le vedono solo in funzione
della vittoria, come mezzi per raggiungerla. La
donna ¢ considerata brava solo se si mette al
servizio del pilota o dell'ingegnere: deve accudirlo
e sostenerlo moralmente e guai se gli crea dei
problemi pretendendo una vera relazione tra
persone o chiedendo che le propric esigenze
vengano rispettate, guai se lascia vedere che sta in
ansia per la vita dell’'uomo che ama, nel caso si
tratti di un pilota. Gli creerebbe insicurezza, lo
distrarrebbe dalla concentrazione esclusiva sulla
gara. Una donna equilibrata che non avesse in testa
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questa fissa delle corse, che facesse scoprire al suo
compagno un senso centrato sull’amore per la vita
e che pretendesse di porsi nella relazione come
soggetto, in quegli ambienti sarebbe considerata un
pericolo e definita una “rompiscatole”. Quello & un
mondo al maschile, dove la donna ¢ tollerata solo
se, con un sorriso ebete sempre steso sulle labbra,
accetta un ryolo subalterno e marginale di
supporto, tipo “il riposo del guerriero”, volto a
sostenere lo sforzo ossessivo dei protagonisti verso
la vittoria. I soli interessi che deve avere riguardano
la moda, la cosmesi, I'estirpazione dei peli superflui
e 1 grandi problemi che devono assillarla sono del
tipo: "Che vestito posso mettermi stasera?".

Maia: Non solo. Per questi maschi il grande
orgasmo non € quello raggiunto nel rapporto
amoroso, ma ¢ dato dalla vittoria.

Maura: Non a caso questa smania di correre sulle
macchine viene definita “passione”: non si tratta di
amore per una persona, ma. di un’ossessione per la
vittoria da raggiungere a tutti i costi, anche a
rischio della vita.

Maia: Quei maschi non devono coinvolgersi in
sentimenti amorosi per delle donne, i sentimenti
umani sono banditi, distolgono dall’unico obiettivo.
Non a caso ¢’¢ quel proverbio che dice: “Donne e
motori, gioie e dolori” in cui ¢’¢ 'ambiguitd dei
termini cui si riferiscono i sentimenti di gioia e
dolore.

Maura: E’ proprio pazzesco!

Maia: I piloti fanno ’amore quando entrano in
quell’abitacolo: ¢ proprio come se facessero una
chiavata... vincono, ¢ andata bene, se no hanno
fatto cilecca, sempre che siano ancora vivi.

Maura: Figurati che, dopo dei terribili incidenti in
cui restano mezzi fracassati, molte volte non
pensano ad altro che a tornare sulle piste. E’
incredibile: nonostante lo spavento, il dolore, le
conseguenze fisiche, appena possono tornano a
correre! Molti si sono ritirati solo quando erano
troppo vecchi (relativamente) per fare i piloti,
oppure quando sono diventati padri, come Ferrari.
Maia: Si! Anche questo episodio & molto
significativo. Enzo Ferrari dapprima correva come
pilota. Quando é nato il suo primogenito,
Alfredino, detto Dino, cesso questa attivita e inizid
a costruire macchine da corsa. Chi contava nelle
sue relazioni familiari non era la moglie, ma il figlio,
quello che avrebbe continuato sulle sue orme
portando avanti ['azienda. Le donne della sua
famiglia, la madre, la moglie, poi ’amante, sono
figure per lui di scarso rilievo, quasi inesistenti.
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Maura: Nel libro che ho letto non se ne parla
nemmeno.

Maia: Su quest’altro leggerai che la moglie era
considerata una rompiscatole, perché andava in
azienda e voleva essere messa a conoscenza
dell’andamento degli affari, tentava di dare i suoi
pareri, “non stava al suo posto” e c¢i0 era
mammissibile.

La le donne potevano solo essere segretarie:

giovani, truccate, ben vestite e con i tacchi alti... il
ruolo tipico! Le madri e le mogli dovevano stare a
casa, ad accudire e stare in pena in silenzio. E’
proprio un mondo opposto a quello materno:
invece della celebrazione della vita, si scherza con
la morte. Ed ¢ un mondo tutto mentale. Anche se
apparentemente ¢’¢ il massimo del movimento (la
velocita, Iagitarsi e il darsi da fare intorno alle
macchine), in realtd non c¢’é¢ niente di fisico, di
corporeo: il pilota sta fermo dentro I’abitacolo della
vettura in corsa e accumula solo tensione nervosa.
Maura: E vero! Mi sembra molto piu
comprensibile una corsa di atletica dove almeno ¢’¢é
il piacere del movimento corporeo.
Maia: E qui faccio questa nflessione: mentre io
gioisco gia per il fatto di essere vivo e di stare al
mondo, per quel tipo di gente cid non basta, non ne
sanno gioire. Devono sempre darsi dei traguardi da
raggiungere, devono sempre cercare, come diceva
Carla Lonzi, un significato al di la della vita e
contro la vita stessa, ¢ quel traguardo diventa il
senso della vita. '

Enzo Ferrari, riguardo agli altri maschi, diceva:
“Ci sono tre tipi di uvomini: i combattenti, i tiepidi ¢
1 rinunciatari”. Gli unici significativi naturalmente
erano per lui i primi. I combattenti, anche se magari
non vincevano, perd ce I’avevano messa tutta: non
avevano vinto solo per sfortuna, per qualche
mmprevisto. I tiepidi sono quelli che non stanno
completamente dentro quel gioco micidiale, sono
un po’ piu prudentt € magari hanno qualche altro
interesse in direzione diversa. A Ferrari questi non
piacevano e secondo lui di “tiepidi” non & fatta la
storia né il progresso, lui apprezzava solo chi, a
somiglianza sua, gettava tutto se stesso
nell’impresa ¢ solo in quella. Quanto ai rinunciatari,
non li prendeva neanche in considerazione. ..
Maura: Erano quelli che non avevano nessun
interesse per imprese di quel genere! ,
Maia: Si! Quelli che lui chiamava con disprezzo
“rinunciatari”, sottolineando negativamente che
rinunciano a cio che ¢ grande, invece sono quelli
che potrebbero interrogarsi e cercare un altro
percorso: vedi per esempio quel che hanno fatto gli

hippies ai loro tempi. Non gliene importava niente
della carriera, del successo, del matrimonio:
abbandonavano tutto per cercare un altro tipo di
vita.

Maura: Sono quelli a cui non importa niente del
mito deflo sport e del campione.

Maia: Brava! In questo caso bisognerebbe
parafrasare cosi lo slogan di De Coubertin: non pin
“Non ¢ importante vincere, ma partecipare” quanto
“L’importante € proprio non partecipare” e
costruirsi il proprio senso della vita al di fuori di
quello proposto dai miti.

Tra le altre cose mi viene in mente anche

quest’altra considerazione: questi campioni che
spesso sono alti, atletici, biondi, spericolati mi
ricordano i cadetti, cio¢ quelli che una volta, o
perché erano figli minor o perché si sentivano
frustrati ¢ volevano dimostrare al padre di essere
pitt capaci o piu furbi, intraprendevano la carriera
militare, Erano tipi aggressivi, con dentro una
rabbia micidiale e un grande desiderio di rivalsa.
Maura: Eh gia, perché dovevano riscattarsi da una
posizione di partenza svantaggiata rispetto al
primogenito.
Maia: Un’altra cosa: mi viene in mente anche che &
in malafede chi giustifica le corse sostenendo che i
ritrovati tecnict inventati a quello scopo poi
avvantaggiano tutta la societa, perché si trovano
nuove leghe, 0 nuovi accorgimenti per andare piu
veloci o per consumare di meno. Le stesse
giustificazioni che sono accampate per le enormi
spese dei voli spaziali. Se fossero davvero questi gli
scopi di tutta questa montatura spettacolare, non ci
sarebbe bisogno di far correre i piloti o di mandare
nello spazio astronauti, esponendo le loro vite a
grandi pericoli. Basterebbe telecomandare le
macchine o le astronavi, o per lo meno basterebbe
fare qualche giro di pista per collaudare i nuovi
ritrovati, senza tanta pubblicitd esasperata.

Un’altra giustificazione ¢ che ormai la Ferrari é
diventata uno dei simboli dell’Italia nel mondo, al
punto che non ricordo quale re o personaggio
famoso e potente disse: “Vado nella capitale
d’Italia” recandosi non a Roma, ma a Maranello.
Per gli stranieri il nostro Paese significa: spaghetti,
Venezia, Colosseo e Ferrari o poco altro.

Cosi bisogna continuare nonostante tutto.

E’ il mondo opposto al mondo poetico della
tenerezza, del calore, del femminile ¢ della natura:
14 conta invece la freddezza della tecnica, la
vittoria, 1l denaro, ¢ il trionfo della rozzezza e
dell’ignoranza. La cultura umanistica ¢ bandita
dalle officine e dalle piste di gara. La esiste solo la




“cultura” della macchina e dei motori: di quelli
sanno tutto. Ma non conoscono né il proprio
corpo, né la natura, niente. Ne emerge I'immagine
di uomini d’azione, ignoranti di tutto tranne che di
quell’unico aspetto.

Enzo TFerrari ¢ vissuto fino a 90 anni
Probabilmente o ha reso forte e resistente alle
malattie proprio il fatto che ha potuto fare tutto
quello che ha voluto. Si sa che un grande
appagamento rafforza il sistema immunitario.
Pensare che, quando scopri che il figlio Dino era
affetto da distrofia muscolare, avrebbe voluto
ammazzarsi!

Maura: Invece non I’ha fatto. Ha creato una
fondazione contro questa malattia, intitolandola a
suo figlio.

Maia: Gia! E cosi passa pure per un benefattore!
Da una parte ¢’é gente che muore, piloti ¢ a volte
anche spettatori, dall’altra la fondazione contro la
distrofia muscolare! Guarda che paradosso!
Maura: Riguardo ai figli aveva una visione
proprio patriarcale e anche perbenista. L’altro suo
figlio, Piero, nato anni dopo dalla relazione con
I’amante, lo tenne sempre un po’ nell’ombra
proprio perché non era “legittimo”. Non gli voleva
dare quel che avrebbe dato a Dino se fosse vissuto.
Maia: Questo figlio “illegittimo” & nato da una
relazione furtiva € banale. Per maschi cosi le donne
sono solo delle prede, che dialogo ci poteva essere
tra una donna e uno come Ferrari?

Maura: Sapeva parlare solo di motori!

Maia: Si trattava di una relazione solo fisica, uno
sfogo materiale. Questo figlio, che Ferrari rifiutava
di riconoscere e cui non voleva dare il suo
cognome, € cresciuto un po’ timido, riservato.
Maura: Ferrari si mostrd proprio un conservatore
e un moralista ipocrita. Per lui questo figlio
contava meno a causa della nascita “illegittima”!
Maia: Una mentalita grettal Comunque,
paradossalmente per Piero questo fu un bene, non
crebbe con quelle idee ossessive.

Pensa che il -modello di riferimento, il

personaggio storico pit ammirato da Ferrari era
Napoleone! Questo era il mito suo come di tanti
altri industriali: poche idee nella testa e sempre
quelle! Dritti alla meta, incuranti delle esigenze
altrui.
Maura: E’ proprio il modello del tipico maschio
patriarcale: autoritario, quasi dispotico, isterico,
volitivo ¢ che non si cura d’aliro se non di
realizzare le sue mete. E’ un identita virile rigida,
priva di comprensione e di calore!

Maia: Proprio cosi! E in fondo, anche se i biografi
non lo dicono perché lui non si interessava di
politica, ¢ il tipo d’'uomo incarnato da Mussolini.
Maura: Uomo autoritarioc e d’azione, come
Napoleone, che aveva il sogno di conquistare
'intera Europa. E’ i modello del maschio
guerriero, devastatore e conquistatore. Che cosa si
ammirava di Napoleone? Pill 0 meno le stesse
caratteristiche che si ammirano in Ferrari: la
capacita di comandare, un magnetismo che
rendeva la sua autoritd indiscussa, 1'ingegno da
stratega, la sicurezza nel prendere decisioni e
portarle fino in fondo senza esitazioni, dubbi o
ripensamenti, la volonta di ferro che lo portava ad
affrontare sempre la vita come una lotta in cui
imporsi ¢ il non curarsi delle ragioni e dei desidert
degli altri, visti solo o come sudditi 0 come nemici.
Non a caso nello sport si usano le stesse parole che
si usano per la guerra: vincere, sconfiggere,
battere, conquistare ecc., in entrambe ¢’¢ la solita
caratteristica del patriarcato: uno contro I’altro,
uno domina e altro é dominato, se non addirittura
eliminato.

Maia: E poi tieni presente che queste macchine le
costruiscono per i pochi ricconi sfondati che si
possono permettere di acquistarle; costano
centinaia di milioni! E’ un’industria che si regge su
questa filosofia dei ricch.

Maura: Sul sistema capitalistico!

Maia: In fondo lui fa da servo a questi ricconi per
i quali il denaro & cio che da la felicita, perché
grazie ad esso si possono soddisfare tutti i desideri.
Maura: Perché evidentemente i loro desideri sono
tutti materiali! Altrimenti si renderebbero conto
che cid che davvero pud dare la felicitd non &
possibile comprarlo col denaro.

Maia: Nonostante tutti i suoi soldi, poi, Ferrari era
sempre triste e arrabbiato perché si sentiva
incompreso. Alla fine questo tipo di persone,
nonostante conoscano moltissima gente, non
hanno amici né affetti, perché non hanno allacciato
rapporti umani né si sono interrogati sul tipo di
vita che hanno condotto.

Maura: Cosi non hanno nessuno che li ami e da
amare, e sono considerati dei pessimi caratteri.
Anche quelli che dicono di ammirarli si tengono
perd a debita distanza: & ammirazione per quello
che hanno saputo fare, ma & astratta, fredda, non
comporta un sentimento di vicinanza o di
tenerezza.

Maia: C’¢ ancora un altro aspetto che mi viene in
mente ed & quello dell’estetica. Le macchine da
corsa sono lustre e luccicanti. Mi fanno pensare




alle S.S. naziste: Hitler le voleva costituite da
giovani alti, belli, biondi e con gli occhi azzurri,
impeccabili nel vestire, ma con I’animo spietato.
Cosi mi sembrano queste macchine (e i loro piloti):
belle e lucenti, ma gelide e pericolose. Proprio il
trionfo della mortel!

Ecco perché secondo me, questo mito della

Ferrari & proprio come il mito del superuomo
nazista: sia lui, il costruttore, sia tutti i var
ingegneri e tecnici, sia 1 piloti, si considerano e
vengono considerati uomini superiori, che
producono o guidano autovetture superiori. E cosi
chi si pud permettere di acquistare una di queste
macchine si sente anche lui un superuomo. E’
proprio la filosofia hitleriana!
Maura: E la Ferrari ha anche gli stessi colori delle
bandiere naziste: il rosso, il nero e il bianco. Erano
i tre colori sacn dell’antica Grande Dea, di cui
Hitler si approprio stravolgendone il significato: da
colori simboleggianti la vita e il femminile, li
utilizzd per bandiere di un’ideologia che esaltava la
sopraffazione e la morte,

Maia: L’esaltazione della wvelocita e delle

macchine non era tipica anche del futurismo?
Maura: Si! E, guarda caso, molti futuristi ebbero
poi simpatie per il fascismo, e questo ti dice che
filosofia c’era sotto questo inneggiare alla
modernita!

Maia: L’esaltazione della velocita & un’ideologia
devastante, perché ti fa interiorizzare che devi
sempre correre verso un traguardo, perché é il
giungere primi che conta, senza tener conto né del
percorso né delle relazioni con gl altri. La vita ¢
cost vissuta in modo nevrotico, tutti tesi verso la
meta, muovendosi piu in fretta possibile. Alla fine
succede che 'azione e la fretta ti danno quasi un
piacere per se stesse. Anche se potresti fare le cose
con calma, ormai ha interiorizzato un
atteggiamento sia fisico che mentale sempre
frenetico. Cosi vedo tanti ragazzi patiti della
velocita, anche quelli che muoiono in incidenti
d’auto, come vittime di questa interiorizzazione
della fretta.

Maura: Gia, la velocita & vista come un valore in
s¢, qualcosa di positivo, indice di progresso. Come
un fine e non come un mezzo.

Maia: Cosi invece di cercare di risolvere i
problemi esistenziali con I’interrogarsi, il riflettere,
il dialogare con gli altri, li si trascura e li si mette in
secondo piano o li si considera addirittura di
ostacolo al raggiungimento della meta che ci si ¢
proposta.

Maura: E queste mete sono tutte esteriori, al di
fuori di noi.

Maia: Cosi i problemi esistenziali si aggravano, la
rabbia che si ha dentro ingigantisce, perché non si
riesce ad aver coscienza né a elaborare la propria
condizione.

Maura: Anche perché quando ci si allontana dalla
propria interiorita per inseguire obbiettivi esteriori,
ci si allontana dal divino.

11 divino ¢ dentro di noi, & nel mondo naturale,
mentre nel mondo artefatto della tecnica non
esiste. Fuori dal proprio sé e dall'interiorita,
lontani dalla natura, protesi sempre alla conquista
di oggetti esteriori, si vive nell’ infelicita.

Maia: E’ un mondo allucinato!

Maura: La macchina superveloce & un po' la
metafora del vivere attuale portato all’estremo.
Maia: E’ proprio cosi. Invece bisogna fermarsi,
dedicarsi alla meditazione, alla contemplazione,
allo voga, a tutte quelle pratiche che ti danno
calma e ti portano dentro te stesso.

Ti ricordi quando abbiamo riflettuto sulla vita
di Alexander Langer o di Che Guevara? Anche in
loro avevamo trovato quest’ansia di caricarsi di
mille impegni, di non stare mai fermi. ..

Maura: ... nonostante che proprio Langer avesse
coniato quelio splendido motto: “Piu lento, piu
dolce, pit profondo”. Perd poi anche lui & stato
risucchiato nel vortice dell’attivita frenetica.

Maia: Proprio cosi. Ecco perché,
paradossalmente, non vedevo in loro una rottura
col modello imprenditoriale. Anche le ideologie
“alternative”, come quella ecologista-pacifista o
quella comunista hanno in comune con il
capttalismo  questo modello di  maschio
sovraccarico di responsabilita, sempre in lotta,
sempre all’inseguimento di mete, via via piu
lontane, Cosi uno non sta mai bene nel suo
ambiente perché non cerca la qualita delle relazioni
e della sua vita, ma & sempre perso dietro a grandi
ideali.

Cambiano solo i contenuti di questi ideali: per
Ferrari c’era la sua azienda da migliorare
continuamente perché le sue macchine giungessero
alla vittoria, per gli alternativi ¢’¢ il progresso
sociale o ideologico. Ma non cambiano i modelli e
i metodi.

oy



L’incredibile diario di un tsol'dato della Resistenza

Cosi salvai Ferrari

I costruttore doveva essere fucilato dai partigiani: si salvé pagando una fortuna
di Gaspare Di Sclafani

Modena, maggip..., '

RZO, Ferrari, il m1t1co
cr eatore_kdelle ‘rosse” di
‘Maran lo“ durante la -

5 di Libera-
"MOdena e fu

‘ ista modenese,

‘rrari;che si intitola
thordando "Almv:lla” Luomo
che salvd la vita d Enzo Fervari
ed & basato sul diario di un me-

dico partigiano di origine ferra-

rese, Giuseppe Zanarini, detto
appunto “Altavilla”.

La vicenda, finora inedita,
risale all'ottobre del 1944, Fer-
rari, ex collaudatore dell’Alfa
Romeo, aveva gid fondato la
Scuderia automobilistica che
l'avrebbe fatto diventare una
leggenda nel mondo. Giuseppe
Zanarini, condannato a morte
dai tedeschi per la sua attivita di
partigiano e sfuggito miracolo-
sammente alla fucilazione, aveva
avuto dei contrasti con i suoi ca-
pi e, per “punizione”. era stato
mandato a Modena con l'ingra-
to compito di reperire fondi per
lalotta armata: in pratica faceva
da “esartore”, riscuotendo i sol-
di che gli industriali mettevano
a disposizione mensilmente, per
convinzione o quieto vivere. Un
compito che lo stesso Zanari-
ni definiva "umiliante”..

“Il primo incontro
che mi venne fissa-
to”, scrive nel

Un partigiano
sbucd dalla
nebbia e disse:
“Enzo Ferrari
deve morire”

suo diarié Zanaiini “fu con En-
zo Ferrari. Entrai nel piatto edi-

ficio di Corse Trento e Trieste -

per una porta di servizio, passai
accanto ad_alcune automobili
da corsa maﬂestlmento mi tro-
vai nell'ampio ufficio del Com-
mendatore. Due susi dipenden-
ti mi avevano accompagnato da
" lui, Veniva dall'esterno un vo-
ciare di uomini e un battere di

. lamiere”. -

Ferrari era teso. “Ansia e

perplesmté ‘malamente celate,

gh si Ieggevano in faccia. Fatica
e logoramiento fisico erano evi-
denti nelle figura del quaranta-
settenne, un tempo noncuranie
e quasi spavaldo”.

Aveva tutte le ragioni, Enzo
Ferrari, per essere preoccupato
e guardingo. E ne avrebbe avuto
ancora di pitt di li a pochi giorni,
quando arrivd la notizia della

morte di un suo grande amico, !

I'ingegnere bolognese Alfredo
Weber, inven-
tore del famoso
carburatore o-
monimo, ucci-
s0 per strada
dai partigiani,
per le sue origi-
ni tedesche e le
sue simpatie |
fasciste. - :

‘Ma quali i-.
dee politiche a-
veva, Ferrari?
In realtd, come
hanno sempre sostenuto i suoi
biografi, Ferrari non era né fa-
scista né cornunista, si interes-
sava soltanto ai suoi motori,
Tuttavia, come scrive Zanarini
nel suo diario, doveva fareicon-
ti in quei giorni con una realti
che “imponeva di scendere a
patti con questo e con quello™
con i nazifascisti come con i
partigiani comunisti,

Come poteva, un imprendi-.

tore come Enzo Ferrari, non a-
vere contatti, non scendere a
qualche compromesso con chi
allora aveva le redini del coman-

do? Fu per questo motivo che il-

Cln decretd la sua condanna a
morte? Nel suo diario “Altavilla”
non lo dice. Riferisce:che fu
informato del. tragico verdetto
cinque giorni: dopo la notizia
della morte dell'ingegner Weber.

Un cronista ha tratto

- un libro dagli scritti di
un vecchio partigiano
— Da questi risulta
che nel 1944 i futuro
re della Formuia 1 fu
condannato dal CIn -
Il partigiano lo salvd
facendosi dare una
cifra enorme,
cinquecentomila lire

Il racconto ha del romanze-
sco: "Sbucd dalla nebbia un gio-
vane partigiano del Gap, in bici-
cletta. Disse: ‘E stata decisa I'eli-
minazione di Enzo Ferrari. Pri-

“ma di procedere si desidera co-

noscere un tuo giudizio in pro-
posito. Fra tre giorni ci farai sa-
pere che cosa ne pensi™”.

Erano tempi, quelli, in cui
non si scherzava. Zanarini sape-,

va bene che, se avesse voluto sal--

vare la vita a Enzo Ferrari, a-
vrebbe dovuto giocare d'astuzia.

- Ma sapeva altrettanto bene che i

suoi compagni, per finanziare la
lotta partigiana, avevano una
gran fame di soldi. Fece cosi in-
tendere all'allora astro nascente
dell'industria automobilistica i-
taliana che .con una forte “sov-
venzione” al partigiani avrebbe
potuto salvarsi. Ferrari capi e
chiese tempo per raccogliere la
somma richiesta, 300 mila lire.
“ll giorno dopo, all'ora pre-
fissata, lungo una strada perife-
rica”, racconta ancora Zanarini
“dissi al compagno che aspetta-
va 1} mio giudizio sulla gia deci-
sa eliminazione di Ferrari: ‘E un
lavoratore molto impegnato
nella sua impre-
sa. Se gli lascia-
mo alri 10 0 12,
giorni versera i
mezzo milione,
Si tratia di sape-
re se, denaro a
_parte, la guerra
di: Liberazione
‘pud guadagna-
“re di pilt con'un
“Ferrari vivo o
"con un Ferrari
‘morto™. :

La condanna fu dimenticata.
Fin qui il racconto di Zanarini
riferito nel libro di Stefano Fer-
rarl. Enzo Ferrari, scomparso il
14 agosto 1988 a 90 anni, non
pud né smentire né confermare.
E lo stesso vale per Zanarini,
morto nel 1994 a Viterbo, dopo
un lungo periodo trascorso in A-
frica.

La vicenda, dunque, & vera o
falsa? Una cosa & certa: Ferrarie
Zanarini diventarono poi amici,
fra di loro ci fu uno scambio di
corrispondenza affettuoso. Una
frase scritta da Enzo Ferrari
all’ex partigianc all'indomani
delia morte del figlio Dino, nel
1936, sembra poi una conferma
indiretta della storia. In questa
frase infatti si fa riferimento
proprio al nome di battaglia di
Zanarini. La frase dice infatti;
«Ricordando Aliavilla». Non per
nulia e proprio a questa frase
che si & ispirato Stefano Ferrari
perdare il titolo al suolibro.

Lo grazio “Altavilla”
Modena. Fu il medico
partigiano Giuseppe
Zanarini,
soprannominato
“Altavilla”, che
nell'ottobre 1944 salva la
vita a Enzo Ferrari, ‘
scomparso nell’agosto
1988 alleta di 90 anni.
Ferrari era stato
condannatc a morte dal
Comitato di Liberazione
perché sospettato
ingiustamente di -
collaborazionismo con i
fasc;st:
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Entusiasmo di piazza per il Mondiale di Schumacher

Una vittoria figlia di Enzo Ferrari

i fosse stato il “Drake” chissa
Ccome avrebbe reagito. Non &

escluso che Pattesa deltiride
sarebbe stata inferiore ai 21 anni, che
nessuno si sarebbe mai permesso di
certe scorrettezze in corsa e che la
famiglia di Maranello avrebbe
comungue portato rispetto al “Gran-
de Padre”. Neanche il sopraggiungere
di nuovissime tecnologie e di un giro
di miliardi che nessuno riesce pili a
tenere sotto controllo, sarebbero riu-
scitiafar traballare quell'autoritd indi-
scussa, la sola capace di mettere la
parola fincadiverbi, attriti e malumo-
ri, L'unice, Enzo Ferrari, in grado di
faredacollante trail primoedilsecon-
dopilota, trailmeccanico edil proget-
tista, tra chi cambiava le gomme e chi
le gonfiava, tra chi proponeval'aletto-
ne e chi qualcosa di diverso: la squa-
dra vinceva anche quando una rossa
non tagliava per prima il traguardo.
Sicuro, nonsisarebbero ascoltate tan-
te chiacchiere sul rapporto tra Schu-
macher e l'inno di Mameli: si sarehbe

assistito a scene assai pilt dignitose.
Era cosi, altri tempi, alire persone.
Certamente piu cavalleria anche nel
circuito spietato che corre tanto velo-
ce come quello della Formulal, Non
tanto peri300 e passa chilometri ora-
ri che si raggiungono con incredibile
facilita, ma per il semplice fatto che
tutto & meno umano da quandoe Enzo
Ferrari ha lasciato questo mondo. Era
il 14 agosto 1988 ed il “Drake” aveva90
anni, Nessuno fu pit in grado di rim-

piazzame il carisma.

Oggi tutti parlano di Schumachere
Todt, di Montezemolo e Brawn, qual-
cuno si ricorda dell"“onesto” Bari-
chello e qualcun altro della squadra di
Maranello, cui va comunque il merito
della sofferta vittoria. Machisiricorda
di Enzo Ferrari, delle sue doti di gran-

destratega, deisuoiprogettie deisuoi

sogni? E jf cavallino rampante non &
forse una sua invenzione? Domenica
non ha vinte soltanto larossa di Schu-
mi, per la quale sono scese in piazza
tmigliaia di persone particolarmenie
sensibili al fascino della Ferrari, alla
bellezza del prodotto “made in italy”,
alla debolezzatalvolta eccessiva verso
i motori; domenica ha vinto anche il
“Drake” ed il suo cavallino, Una gior-
nata “liberatoria” che ha messo insie-

me le pili diverse anime, anche quelle

' che gualche volta si interrogano sul-

A Maranello il “Drake” fu molto
piu di un padre ¢ a lui si devono
i successi negli anni della rossa.
Adotto il cavallino rampante

di Francesco Baracca.

Mori nel 1988, a 90 anni

utto nello sport: schianto

T'opportunita di un circuito cost “paz-
zesco” come quello della Formulal.

«Lastoria del cavalling rampante -
raccontava Enzo Ferrari - & semplice e
affascinante. It cavallino era dipinto
sulla carlinga del caccia di Francesco
Baracca, l'eroico aviatore caduto sul
Montello, 'asso degli assi della prima
guerramondiale. Quandovinsinel 23
il primo circuito del Savio, chie si car-
revaaRavenna, conobbiil conte Enri-
co Baracca, padre dell'eroe. Da quel-
I'incontro nacque il successivo, conla
madre, lacontessaPaoling. Fuleia dir-
mi un giorno: “Perrari, mettasulle sue
macching il cavalling rampante del
mio figliolo. Le portera fortuna’™s. E
cosi & stata.

Oggi, I'asse Bologna-Modena-
Reggio Emilia si & trasformato in un
distretto dei motori, capace di un fat-
furato superiore a 15mila miliardi, di

Liberazione

oltre 4.000 aziende e 25mila occupati. 10 ottobre 2000
Fabio Rosati

" In pista, muore Alboreto

ondo deilo sport, dei mototi e -

lo della formula uno sono sotto

ck: Michele Alboreto, 'ultimo

italiano a guidare una Ferrari (nella

on la rossa numero 27), &

to ieri sul circuito di Dresda.

o le cingue del pomerigglo.

Uno schianto terribile, mentre sta-

ollaudande sut circuito tedesco

una Audi in vista della 24 ore di Le

5. Alboreto, milanese, residen-
ontecarlo, aveva 45 anni.

Liberazione ~ 26 aprile 2001
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LaFerrari
- anologon
diMichael
. Schumacher
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iL. FANGIO era 'idolo tranquillo, Fuomo senza televi-

sione, und sapeva quanto-era grande senza bisogno di gridarlo ai
quattro v embrava uno di quei solitari che quando escono dalla:
foro tana mettono di parlare per risarcirsi dei lunghi silenzi. Pru-
dente co chi aliri nefla sua professione, abbandond le piste co-

non si formd una famiglia, non si mise in politica e se
‘gli toced di farlo, fu sempre atlentissimo a stare dalla
e costituito. Gentleman austero e lontano, nessuno lo
ero. Dormiva dieci ore al giorno, era timido con le don-
; non beveva, non leggeva, non era particolarmente af<
piaceva dar consigli vtili 5.1 come fenere una macchina

parte del
CONOSCeV:
ne, non fu
fabile, per

in strada, ] possedeva neppure I'incanto di un ' Oscar Galvez né la
jpresenza dei:personaggi destinati al mito. Semplicemente era stato il
migliore ¢ ant’anni dopo continuava ad esserlo. Fingeva mode-
stia, com viene a un uomo di tatto: “Sono famoso all’estero per-
ché il mi e facile da pronunciare in tutte le lingue”, diceva. -

cia i telegiornali di tutti i canali hanno trasmesso i fil-

l di sopra dei risultati sportivi, Stirling Moss, che fu Ye-
o dei suot tempi, lo ha raffigurato bene, Faltro ieri a Lon-
o: “Era straordinario, la sua forza stava nella sua capacitd

china. Non era un tecnico bensi un artista del volante”..
‘A me, per dir la veritd, impressionavano di piit '
‘Oscar e Juan Galvez perché noi bambini degli anni -
Cinquanta eravamo abituati alle corse che passava-
no sotto la porta.di casa. Perd bisogna-riconoscerlo:”
i Galvez erano di cabotaggio e Fangio andd per il
mondo a battere tutti. Negli anni del primo peroni-
smo, il Generale lo aiutd per dar lustro al regime.
Non aveva potuto consacrare il Mono Gatica cam-
pione mondiale di boxe, la nazionale argentina non
si presentava ai mondiali di calcio e le spettacolari
vittorie di Fangio erano la merce del paese pitt co-
nosciuta all’estero. Lo

Comincid nel 38 con una Chevrolet e ruppe I'e-
gesmonia della Ford che sembrava imbattibile. Poi,
in Buropa, vinse con quasi tutte le marche. Masera-
ti, Alfa Romeo, Ferrari, Mercedes. Nessuno potreb--
be dire che era la macchina a volare e non il pilota.
Le volte che non fu campione, fu secondo a causa di
qualche inconveniente, solo perché il caso.di era im-
posto al suo genio. Il detto “tanto veloce come Fan-
gio” entrd a far parte del lessico popolare. Non ave-
va carisma sociale ma si una immensa forza interio-
re; con ghi amici era solito raccontare aneddoti di-
vertenti, come quella volta che un taxista di Buenos
Aires, che non lo aveva riconosciuto, gli urler “Im-
para a guidare, canel”. ‘

Lo conebbi piit di vent’anni fa, al tempo in cui scrivevo storie di vi-
ta vissuta per il giornale La opinion. “Non schiacciare mai il freno”, mi*

consiglid. Mai? “Mai; lo scoppio di una gomma si controlla afferran-
dosi con forza al volante e un testacoda, invece, lasciandolo andare per
riprenderlo quando la macchina si raddrizza da sola”, mi avverti. “Be-

anpremi vinti e le dichiarazioni di Fangio che rivendica- .

con il para
titrarsi e nella sua rara facolta di formare un corpo unico con:- '

ne”, gli dissi; “Oscar Galvez ii-ha raccomandanto.di frenare se scop-
pia laruota di dietro”. Questo Oscar 16 'sa meglio'di me”; replicd con-
vinto che guidare nelle cittd d’Argentina e d'Italia fosse un’avventura
che superava qualsiasi pilota professionista; .=« "7 0 e

- Come corridore lo ricordo all’antica, con certi occhiali'senza marca
e un casco tanto resistente.quanto il- guscio di una noce, Usciva nelle fi-

-gurine che collezionavamo all'inizio degli anni Cinquanta, stava sulla

copertina di El grafico-in Argentina come delle riviste italiane, Assente
dai media per ety e timidezza, aveva. abbandonato il-podio per.rifu-.
glarsi in un‘officina della Mercedes Benz argentina. Era un personag-
gio di buoni modi, presentabilé, molto diverso da un Carlos Monzon,
morto all'inizio di quest’anno per per non sapere guidare unia macchi-
na a.centoquardnta. Impossibile paragonarlo al Maradona chiassoso e
esaltato. In-fondo era un tipo di campagna, un meccanico di Balcarce
che voleva essere un calciatore e fini per diventare il campione di tut-
te le piste. Uno di quegli uomini che guardano il cielo per sapere se bi-
sogna uscire con'Yombrello. Confessava la paura e questa coscienza’
del pericolo gli-ha permesso di arrivare a essere vecchio. Se ¢'¢ stato
qualcuno che in vita corse pitt veloce di Fangio, fu lui. Per questo ha-
raggiunto I'eth che ha raggiunto, senza un graffio nella carrozzeria e

- Perdn gl aveva comprato'due Ferrari perché si impratichisse in B
ropa. Lo appoggid ed ebbe la grandezza di non chiedergli di unirsi al
' - " " coro di ruffiani e adulatori dell’ Argentina giustizia-

lista. E tuttavia, alla caduta del regime nel ‘55, la Rf-
voluzione liberatrice lo accusd di complicita indecente
‘o spenti, -0 quasi, e‘che’il campione ¢ partito’ per-
“sempre un lunedi di luglio, réstano Ie gesta e gliechi
-di un tempo in cuinon tutto era-marca-di‘sigarette.
- dipinte sulle macchine, Fangio diceva che i campio-
ni, gli attori e i dittatori dovevano sapersi ritirare a_
tempo. Forse alludeva a Peron che pagava le sue
-ambizioni con l'esilio, a al Batista di Cuba che aveva
contribuito a rovesciare quando uscl di buon umore
dal sequestro castrista nel 56, R
- Fangio ha vissuto a una velocitd in cui la fortuna
& tanto importante quanto la perizia. Si dava di go-
mito-con la morte e la guardava con orrore. Alla fi-
“ne, quando non gli restava-nient‘altro.da vincere,
. quando aveva abbagliato il mondo, si ritird senza
chiasso. come quei personaggi scespiriani che
: muoiono solo all'ultimo atto.Bra, in'¢erto modo, un
asceta che non'aveva nulla a che vedere con questo
~tempo. Da molto non lo si sentiva pit. Era poco quel
che poteva dire, per la veritd, ma quelli che qualche
-+volta hanno guidato una macchina a duecento all'o-
. ey Ta'sanno bene che L, fra la vertigine e Ia solitudine,
abitano.curiosi dei e demoni. Per parlare con loro, per puntare sempre
sul numero giusto, Fangio si era inventato una flosofia delle piste,
qualcosa di intrasferibile e strano per noi che viviamo a passo di mulo.:
Credo che nel fondo quella filosofia non era piti di ura ricetta perso-
nale e segreta per-digerire.il successo, lo champagne e le belle donne-
che si stappano sul podio del vincitore. ' . :

Tratto da: Un anno da Soriano, supplemento a "Il Manifesto™
10 racconti di Osvaldo Soriano per Fanno 2001, .
Articolo pubblicato il 19 luglio 1995 . :




‘La PASSIC

Ci aspetta a Bologna per parlare di arte, anzi delie duecento gellerie,
degli incontri, dei corti d'autore, degli artisti, delle quotazioni di Arte Fie-
ra, la mostra mercato bolognese di cui & presidente. I suo obiettivo:
rafforzame il respiro internazionale. Eppoi, I'arte che passione. Con I'in-
vito parte perd anche una (insolita) richiesta: niente domande sutl’ar-
gomento delf'anno, la monoposto che ha fatto urlare di gioia i ferrari-
sti e non solo. «L’awocato non ne vuole parlare» ¢i awertono. Ma co-
me, Montezemolo? Il Financial Times, grazie alla rossa, le regala I'au-
torevoie titolo di italiano dedl’anno, indiscrezioni hanno dato in fuga Jean
Todt, il direttore sportivo di casa Ferrar, lei stesso si & lasciato sfuggi-
re il desiderio di un anno sabbatico e... E, insomma, nemmeno una
parola? Ci sono novita in serba? Risposta: sorrise, silenzio. Poi un'a-
bile chicane: «Se vogliamo parlare proprio di bolidi, velocita, success]
in questo momento potrei sfruttare altri testimonial: Boccioni, Marinetti
& compagni, per esempio, i futuristi che ho sempre amato, autentici
pitoti d"avanguardia». Cosi, inderogabilmente lontano dai moori, Lu-
ca Cordero di Montezemolo, per I'anagrafe dei media mister Ferrar,
doppio titolo mondiale nel 2000, lacrime di felicita sotto unindimenti-
cabile parrucca-pop-cardinalizia, 4 mila bolidi prenotati a Maranello.
«QOltre alla rossa, ho altri interessi» aggiunge pot. «| miei giocattoli pri-
vati, 'arte, i figh, gli amici, per esempio» parlando, quindi, di afire pas-
sioni. E non & poca cosa: considerato che, per numero, questi suo
giocattoli privati, che acquistano nel racconto lo spessore dei senti-
menti esternati con pil: 0 meno parsimonia, riempiono da soli un tac-
cuino. Bervenuti a Bologna, palazzina direzionale, viale della Fiera 20.
Un cubo in velro tra meteortt di cemento, alberi secchi, cielo brumo-
s0. Al terzo piano, dietro vetri scuri e corridoi felpati, ¢'é un Monteze-
molo, manager impegnatissimo. Veste giacca, cravatta e pantaloni di
veliuto. Ha il viso leggermente abbronzato e Nride azziara e veloce, Un
elogio dell'understatement, se non fosse per lo zelo reverenziate che
lo circorda. Dalla sua poltrona in pelle, I'uomo, che pud permettersi il
lusso di lasciare la leggendaria monoposto in scuderia, chiacchisra a
ruota libera, Prima di incontrarci ha in programma incontri lampo con
manager in divisa blu grigia. Dopo, un impegno con la giovane donna
sottile, che da luglio & sua moglie: Ludovica Andreoni. Insieme saran-

no dal medico per un'ecografia. Un'anteprima di Guia («Non sono an- .

cora sicuro che si chiamera cosi») I'attesa terzogenita che nascera a
maggio. Felice? La faccia & decisamente diste-

sa: «La piccoia arriva in un momento meravi- \"NCEN.”
glioso. Eppoila sua nascita colma una mia pic-

cola sofferenza. { suoi fratelil maggiori {Matiec e L’arfe, in scherzi
Clementina, ndr) stanna diventando grandi: ho con g“ amici. la ﬁglia
1

{'impressione di non poter pitk disporre di loro .
come vorrein, Pausa. «nsomma, disparre... vo-  Che nNascera.

leva dire ho I'impressione di avere meno ccca- Montezemok), “italiano

sioni per trascorrere del tempo con loro. A 53

1 n
anni scopro che comingcianc a mancarmi. La de” anno secondo
mia pill grande paura, del resto, & perdere i {| Financiaf Times,

vista le cose semplici». Quali? «Vivere in cam- :
pagna, rifugiarsi in provincia per andare per bar, si racconta.

scherzare con gl amici; una sciata con i figh, Tut-— Per una volta lontano
dal ruggito della Ferrari.

Gianni Mura su Epeca, confidava con candore: Ma il suo prossimo
<}l pitl grande dolore di mia madre che & bolo- amore & ancora la

to qui». Nostalgia del Montezemolo poco pill
- ¢che trentenne che, in una vecchia intervista a

gnase & di avere un figlio magro come me»? 1l i
Montezemolo di oggi sorride; «Ahi le mamme,  Velocita.

la farmiglia... Questa vecchia dichiarazione mi Quella di altri campioni

scatena sopraftutto una nostalgia per il termpo ; .
livero, quello da dedicare agii affettl. Quettem-  d @vanguardia:
po che non ¢'e mai. Quello che nonsipudcom-  futuristi

prare, ma che nel bilancio di una vita come la

mia, fatta di successi, aerei privati, potere, re-

sta sempre penalizzato. i sogno? Un anno sab- : /):@\j(\ -

)NE secondo Luca

di Susanna Legrenzi

batico». Ci risiamo. Per ora, democraticamen-
te, Montezemolo & come sernpre al tavoro. Im-
pegnato per |'arte, una vecchia passions. Nata
quando? «Nata prestor spiega. «Ho vissuto ne-

- gli Usa nei mitici anni Settanta. A New York, ba-

ricentire della cultura pop, ero un giovane stu-
dente che trascorreva il tempo libero tra le sale
del Moma e le galleria di Sohow. E poi? «Poi so-
no nate le amnicizie con artisti corme Burri e Schi-
fano, carattere schivo il primo, un genio speri-
colato i secondo. Oggi leggo, viaggio, collezio-
no, mi documento: la cormunicazione & un mio
vecchio vizio. L'arte, soprattutlo quella con-
temporanea, permette di essere in anticipo ri-
spetto afle tendenze. Faccio un mestiere in cui
la curiesita & fondamentale. Il mio primo obbli-
go & mettere fa testa fuori per capire che cosa
sta accadendo. E spesso it mio sguardo & cat-
turato dall'arte», Guale? «La pop art amenca-
na. la prima ad avvicinarsi ai consumi, L arte po-
vera torinese. di cui ho collezionato le opere. La
transavanguardia, infine, che, forte di pittori di
razza, ha sbancato anche Qltreoceano. Poi...
Be’ poi sto ancora riflettendor. Qual &, invece,
I contributo di Montezemolo ad Arte Fiera & pre-
sto detto. «In [talia Arte Fiera & I'appuntamento
di mercato pal prestigioso e democratico: si pud
comprare un'opera con mille lire o investirgi un
miliarde. Cppure si puo dare anche solo un'oc-
chiata afferma. «lt mio obiettivo & di dare alla
manifestazicne un respirc internazionaie, Un pri-
Mo passo & stato fatto: quest'anno le gallerie
straniere sono raddoppiate, gl incontri ospite-
ranno conversazioni tra direttort di musei stra-
nieri e artisti. Inoftre siarmo ormai certi della pre-
senza di un buon numero di collezionistt euro-
pei, incuriositi dalla nuova anima defla fiera, che
fa mercato, ma anche culturar. E il divertimen-
to? «Ad Arte Flera ¢'& anche questo. Ogni an-
no vi invito un gruppo di amici, che con l'arte
hanno poco a che fare. Nessuno ha mai rinun-
ciato a’appuntamento: *Sai Luca” mi diconc
“Non & male: ¢i sono molte cose curiose, buon
vino, bella gente"». Owvera, Paltra faccia dell'ar-
te. Che pud diventare persino training per aspi-
ranti padri. Tempo fa, raccontano, impegnato
con un fotografo alla Galleria d'arte moderna
di Bologna per un ritratto, Montezemolo & un
Gerto punto si e reso introvabile. Raccontava
favole a un gruppo di bambini, partenda dalle
immagini in mostra. Un mimo nato, dicono. Un
cultural-babbo, verrebbe da aggiungere. Com-
mento? «Scusatemi, ma devo chiamare Carlo
Rosselia (direttore di Panorama, nar): & uno tra
i pit cari amici, quelli delle goliardate pesant,
degli scherzi alla Tognazzi. Quelli de! piacere di
mangiare in un ristorante a Vibo Valentia, pic
che in un posto mondano, tanto per fare un
@sempio», Chiaro? Chiaro: come dire tra il
mondo e Maranello, tra i bimbi e I'arte, tra ja
rossa e i trend, in agguato, resta pur sempre
I'aria della provincia. Nel caso, quella tra la via

- Emilia e I West. SUSANNA LEGRENZI
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SPORT

LI Y B - | § ]
| piu veloci sulla griglia di partenza
Dopo il lungo digiuno, fa Ferrari di Schumacher e Barrichello torna in pista per difendere
il titolo conquistato nel 2000. McLaren Mercedes, Williams-Bmw le rfvali pitl agguerrite

.che tutto si lascia-alle spalle. Che mondo stra

“questo della Formuda 1 dove tutto scompare, dove i

“ricordo irrita lo spettacolo
! perche va ricercato nel bxsogno di tenerelont
niala morte dai cuori e nel cinismo patinato che av-
volge il mondo defle corse. Tra poco si parte, e ni

¢’ anno che non mi manchi qualcosa, quella Mc La: ©
Ten bianca e rossa davanti a tutti, quel casco giallo; -
quel sorriso amaro da portoghese d'oltremare, Tra_
‘pogo si parte e voglio ricordare Ayrton Senna da Sﬂ:,

va, il piit grande pilota di Fomula 1 da quando questa
ha sembianze di mostro futurista. La Ferrari ha vin-
1o ed & stata una soddisfazione, non un delirio di
‘gioia, Ha vinto la Ferrari, abbiamo provato a gridare
“ma un livido in fondo all'anima ci ha strozzato la fe-
“licita in gola. Il livido della morte e di quel ragazzotto
“tedesco festante a Imola il 1 maggio del 1994 dopo
‘una vittoria in una gara automobilistica, sclo una
“vittoria in una gara automobilistica. Il crociato si &
inginocchiato davanti al Santo Sepolcro ancora

-sporco di sangue. Allora ci & sembrata un’aberrazio- -

- ne orrenda e non abbiamo dimenticata. Impossibi-
+le da dimenticare. Allora sappiate che in pole posi-
‘tion oggi c'¢ Ayrton e tra poco si parte. Il giovane mi-
liardario che aiutava, supplente di uno Stato asserte,
‘i meninhos de rua di San Paolo. Il giovane miliarda-
-rio era miliardaric ed era giusto che lo facesse, tal-
‘mente giusto e ovvio che non lo sapeva nessuno, il
giovane miliardario lo faceva e basta. Il senso della
vita, della morte, della velocita non & per tutti ugua-
‘le. Non tutti i ploti miliardari e veloci sono uguah E
noi ce ne siamo accorti. )
Tra poco si parte ed in pole per la 66° volta &l
ragazzo triste, quello che il sabato pianse nel vedere
il povero Ratzenberger morire dove cadra lui stesso
la domenica; Prima della parténza quel giorno era
Immobﬂe sulla griglia di partenza con le mani ap-
pogglate allalettone posteriore, aveva lo sguardo
perso sulla macchina, era muto, «Vogho perd ricor-
darti come eri, pensare che ancora vivi, pensare che
“come allora i ‘ascolti e ‘che come allora sorridi»
(Canzone per un'amica, Nomadl,’ Gueccini). Ricorda-
re quei sorpassi sotto il diluvio di Montecarlo nel
1984, quando a bordo della pessima Toleman {che
sarebbe presto diventata lottima Benetton e che do-
mani si chiamera Renault) si bevve tutti gli avversari
prima della bandiera rossa che i francesi ebbero I'a-
. stuzia di sventolare per interrompere la corsa e con
lquesta la rincorsa di Ayrton su Prost.
~ Ricordare che a Spa in Belgio, dove chi sa
,gwdare sivede, Ayrton ha vinto tutti gli anni
o quasi. Ricordare che i tifosi Ferrari hanno
jempre avuto nelle mani un applauso per
favversario indomabile, mai vinto; per Fuo-
fmo che sapeva di essere solo un uomo. «Le
¢orse ti danno una strana sensazione e ti di- |

gnostrano quanto sei fragile. Stai facendo

GUIDO CONTER:_

vero che dalle nostre finestre non riuscia- -
Meeedl 1110 & vedere la lticen. E' vero che non nu—r-_
seiamo a ricordare, Velocita cifra della modernith

gualcosa di spec1ale che nessun altro & in
igrado di fare, sei il migliore, il piil veloce e al-
10 stesso, tempo sei cosi vulnerabile..» Questa era la
114 umanitd. E quando nel 1990 alla prima curva di
Suzuka & finito nell'erba assieme a Prost, privando la
Ferrari del titolo, & stato perdonato immediatamen-
Ammise che aveva provocato Fincidente per ven-
aréi del torto subito sulla stessa curva 'anno pri-
‘Nessuno ha pensato di punirlo, in Italia nessuno
-ha odiato, al contrario in molti lo hanno aspettato
'MaraneHo. Che bello sarebbe stato vederlo spunta-
e dalla nebbia della via Emilia.. quanta luce avrebbe

Lportato a questo sport.
Comunque tra poco si parte. Ea guardare bene
Ayrt(m Senna d4 Silva non c'®, Stilld griglia di partén:

iza ¢isonoi granch produtton di automob;h che han-
o affidato i loro motori ai soliti «art:lglam» 1ng1e51
‘Perché costruire una macchina da corsa & un’impre-
sa difficile, 1mp0581b11e farlo senza conoscenza ed
espenenza Per cui le scuderie sono una sorta di for-
‘nitore esterno di i ingegna. Troppo lunghi sarebbero i
tempi di sviluppo di un’intera vettura anche per co-
lossi come Mercedes o Bmw. L'unica che, da sempre,
costruisce tutto & la Ferrari, la Jaguar ci prova dando
il suo nome a molti pezzi diversi. La prima € in gran
forma, ha vinto i titolo Ia scorsa stagione e il fattura-
to dovrebbe salire quest'anno a 1.600 miliardi di lire,
{a seconda dopo anni di crisi sta vivende un buon
momento grazie all'aiuto della Ford (anche se in ga-
ra, dal suo rentro non ha fatto ancora niente), La
Ferrari sembra pronta a vincere ancora, il ragazzotto
tedesco & di gran lunga il pili veloce e non & cosa da
poco. L'uomo resta, comunque, il pezzo pilt impor-
tante di una macchina da corsa. Le altre scuderie so-
no, come sempre, frutto di collaborazioni tra chi co-
struisce solo il telaio e chi fornisce 1 motori, Il fidan-
zamento tra McLaren e Mercedes ha funzionato fino

- ad oggi, ma pare che ci siano problemi di affidabilita.

Poca cosa rispetto ai problemi che i gruppo sta af-
frontando per garantirsi un degno futuro. Mentre il
reparto corse brucia benzina sulle piste assolate, il
presidente di Daimler-Chrysler, Schrempp cerca di
scorgere un filo di luce in fondo ad un tunnel infini-
tamente lungo. Il suo posto di lavoro non ¢ a rischio,
quello di migliaia di lavoratori st. Questa la situazio-
ne, questa la globalizzazione. Mercedes, azienda flo-
rida e sana, si & fusa con Chrysler ed il gruppo com-
prende anche parte di Mitsubishi. Queste ultime
stanno conoscendo una crisi paurosa: gh utili Chry-
 sler sono scesi del 90% a causa di una terribile fles-
sione di vendite nel mercato Usa mentre Mitsubishi
lotta per non morire dopo le rivelazioni del suo pre-
sidente di migliaia di automobili malfunzmnantl im-
messe sul mercato.
v Tra poco si parte, i pneumahcx morderanno Ja-
sfalto, e 26 mila lavoratori della casa’americana per-
deranno il posto di lavoro, nello stesso tempo 9500 Io

s\



faranno alla Mitsubishi. I vertici assicurano che ver-
rh usata la leva del prepensionamento e non del li-
cenziamento, mentre per I'annata di Formula 1 la
McLaren-Mercedes ha stanziato 500 miliardi di li.re
(stessa cifra spendera la Ferrari).Insommale veloc_is«
sirne rosse di Maranello non saranno la cosa peggio-
re che potrebbe capitare alla Mercedes che rischia d§
richiamare sull'intera Germania nuvole cariche di
pioggia.Cielo sereno, invece, sullindustria italiana,
la Fiat (di cui la Ferrari fa parte), che raddoppia gli
utili {eppure mette i propri lavoratori in mobilita).
Strano mondo & questo, difficile coglierne lalogica.
Ora non ci resta che aspettare e vedere cosa suc-
ceder in pista, almeno fino a quando ci sara conces-
s0. Gli appassionati corrono i rischio di dover paga-
te il biglietto anche per vedere le gare dal divano di
casa. Un tale di nome Leo Kirch, magnate tedesco
della televisione ha rilevato da Bernie Ecclestone il
75% della Slec, la societa che gestisce la formula 1. Lo
seenario che si prospetta per il futuro & una formula
-1 ¢ripitata in pay tv. Alcuni sostengono che sarebbe
la fine del gioco. T costruttori (Ferrazi, Dairler-Chry-

Alwvia il Mondiale F1

Stanotte all’Albert Park ¢i Melbourne,
direttaRaie + F1alle4(ereplicaalle1 S),'
la prima delle diciassette corse
per il titolo 2001, prossima tappa Malesia

sler, Bmw, Renault e Ford) minacciano di costituire
un campionato parallelo ed hanno chiesto aflo stes-
s0 Ecelestone di occuparsi dell'organizzazione,

Comunque tra poco si dovrebbe partire. Bastera
alzarsi presto perché ad oriente & gia sorto il sole di
domani. Ayrton non c’é ed if sole in Brasile arrivera
ancora dopo. Bastera accendere la tv e guardare la
punta dell'iceberg con il vestito della festa mentre
insegue il sogno della perfezione, la leggerezza che
distrae dalla realta.
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FORMULA UNO

Avere paura dentro a una Ferrari

GUIDO CONTER

> on & giornata per correre
in macchina, forse non &
giornata per fare niente
1 di corsa. C'¢ bisogno di
fermarsi, di stare immobili e riflette-
re sul futuro e stare attenti a non ag-
giungere alla tragedia americana
una tragedia afghana che produca
un’altra tragedia. Restare basiti sen-
za parole e non aver voglia di fare al-
tro se non pensare & una licenza
concessa a tutti, anche ai piloti di
Formula 1. Di fronte a cid che & suc-
cesso ed a cid che ci aspetta, correre
in macchina sembra la cosa pitl inu-
tile e stupida che si possa fare. _

. Giovedi alla Ferrari decidono per
il «no logo», per l'asportazione di
tutti gli sponsor dalle vetture. Un ge-

: sto pudico, quasi il commercio fosse
offensivo nei confronti di chi ¢ mor-
to nel grattacielo del commercio
mondiale, quasi il vendere, il mo-
strare, ostentare fosse fuori luogo.
Comprensibile, apprezzabile se vie-
ne dal mondo delle corse in automo-

bile che ha fatto dell'immagine la -

sua bandiera. Estetismo perfetto,

lutto con la faccia dipinta di nero,
senso umano delle cose in un mon-
do che di umano ha sempre meno e
che non riesce nemmeno a piangere
davvero i propri morti. Sa piangere
di fronte alla tragedia, quella di tutti.
Poi domenica i piloti avrebbero vo-
luto andare a casa o andare piano,
non per rendere spettacolare il lutto,
ma solo per quellumano senso di
inutilita ed impotenza che coglie nel

vedere avverate le paure pili incon-

fessabili. _
Apprezzabile, soprattutto com-

- prensibile, &€ un groppo in gola che fa -
. respirare a fatica, succede al mondo

intero, succede ai piloti. 1l ragazzo
del -fornaio non pud permettersi di
non andare al lavoro perché Iaero-
plano ha abbattuto la torre e Briato-

" re non vuole permettere che lo spet-

tacolo si fermi, Ma Briatore non co-
glie [a differenza che ¢’¢ tra il pane
ed il gioco. 81 pud anche non giocare,
perché comunque di gioco si tratta,

. Se il pitota chiede di non correre, for-
" se andrebbe ascoltato, perché il gio-
. co di uscire dalla parabolica di Mon-
za si fa a 300 allora e forse sarebbe

meglio farlo in piena lucidita. Ma

per qualcuno il circo si pud fare an-
che senza rete, comprensibile, non
apprezzabile. .
Qualcuno dice che al ricatto, alla
paura non si deve cedere e non bada
all'umanita dei piloti. Comungue al-
la paura si & ceduto e per fortuna, .
guai se non fosse stato cosl. Avere
paura, farsi toccare e sbattere in ter-
ra di fronte dal terrore & giusto e sa- -
no, dentro una Ferrari o sedutial
bar, Spaventa di pili chi non si fa

. spaventare da niente, chi va ayvanti
- pearché avanti deve andare’a prescin-
“dere da tutto. E un modo di fare che

non ha mai aiutato a capire, che non
ha creato coscienza, non ha stimola-
toreazioni.

Si ¢ corso lo stesso, non st & ag-
ginnto né tolto niente ad un campio-

. nato gia finito, ad una tragedia sulla

quale agire ¢ difficile, ad una dome-

nica in cui l'attenzione era comun-:
que tivolta altrove. Cid che & succes-
s0 a Monza ci ha fatto vedere una
Formula 1 diversa, incerta, indecisa.:

. o meglio decisa ad essere dubbiosa

sul suo senso stesso.
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SPORT

I pianeta delle scimmie

A blica narrazione delle cose di sport, Tultimo
gran premio del mondiale di Formula Uno {Barcellona) &
stato presentats come quello che ha segnato «un passag-
gio d'epocan: secondo tale visione delle cose, infatti, la fase
inaugurata lo scorso 29 aprile costituirebbe la new age
clettronica dellautomabilismo, Un'era contraddistinta
dal dominio dell'engineering non soltanto sulla dimensio-
ne della progettazione del mezzo di gara, e dell'adatta-
mento della prestazione alle condizioni di gara; ma anche
della sua proiczione sullespressione stessa della perfor-
mance di gara. Addirittura, nella sua versione piii radicale
(sia essa auspicata o paventata) lera deltelettronica viene

descritta come quella della gmda eterodiretta: il ternpo-

nel quale le funzioni del pilota si riducono a quelle di una
corretta e disciplinata conduzione del mezzo, e della
wgrammatica dell'acceleraziones, intesa come capacita di
conferire Fadeguato mumero di giri a seconda delle condi-
zioni e circostanze di gara.

Indipendenternente dallenfasi spesa per raccontare gh

eviiti dellultimo weeleend di Formuld 1, va messo jo ri--
salto il fatto clie il GP di Barcellona sia stato effettivamen--

te avvertito corna una fase di passaggio all'interno del Cir-
cus: non foss'altro che per le variegate reazioni che la par-
ziale Yiberalizzazione dei congegni elettronici ha innesca-
to. La comunita della Formula 1 ha accolto con toni di-
versi lintroduzione del launch conivol (sisterna antipatti-
namento), del controllo di trazione e del cambio automa-
Jico. La reazione delle scuderie ¢ stata complessivamente

favorevole; piti controverso i panorama delle reaziond dei
piloti; alcuni dei quali hanno visto nellelettronica «quasi .

- liberan (restano proibiti i congegni che riguardanc il siste-

ma antibloccaggio ABS, le sospensioni attive e il servo- -
sterzo’ elettronico) un attentato allwmanitd stessa delia
perfomance in guida. Su questo fronte, il piti radicale & |
stato Jarno Trulli, che per la sua Jordan-Honda ha preteso
che tutto rimanesse comera, attestandosi sulla trincea di
un wmanesimo della guida che forse un giomo verra letto |
come uno delle ultime espressioni di conservatorismo an-
tielettronico. Pilt urivoco, invece, il giudizio sugli effetti |
che Ia svolia elettronica ha comportato per le sorti del :
gran premio celebrato in Catalogna, Sia in sede di prove::
che con riferimento agli esiti della gara, l'opinione genera-
le ha raggiunto una concordanza sul fatto che il primo
impatto del nuovo regime tecnologico non abbia avuto. .
alcun tipo di incidenza, confermando gli equilibri di forza® -
consolidati fino al GP di Imota. Soprattutto i risultati delle -
prove hanno confermato il netto divario tra le Ferrari e e
Mec Laren e il resto del contingente, dal quale soltanto le*
Williarns possono vantare qualche ambizione di inserirsi
nel duello fra le due scuderie regine; il che pud essere giu- -
stificato dallesito che le prove stesse hanno presentat:. ]
- agli osservatori: il quale ha confermato in modo sostan- -

ziale le gerarchie consolidate nei quattro precedenti GP.

Anche il risultato maturato in gara & stato accolto come ©
una dimostrazione del fatto che la cosiddetta wrivoluzio=

ne elettronica» abbia confermato gl equilibri consolidat
il che, contrariarnente a cid che nguarda leswo deile p
ve, appare discutibile. - 7

- "Lordine di arrivo, infatti, ha messo in ﬁla pliou che d]f

ficilmente riescono a conquistafe un p:azzamento Infatti
sul podxo, oltre alla conferma di Schumacher sie segna!a— .

PIPPORUSSO |

on T'enfasi che spegso contraddistingue Ja pub- |

‘ta la presenza di Juan Pablo Montoya (ima novita assolu—

ta) e di Jacques Villeneuve {che da tre anni non saliva pift
quei gradini; e anche nelle posizioni di immediato ridos-
80, accanto al «solito noto» David Coulthard si sono alli-
neati Trulli (4°) e Heidfeld (6°). It mero dato costituito
dalle «risultanze del campo, dunque, dimostra che un ri-
mescolamento dei valori si & conmmque prodotto. Ma an-
che spostando il focus sull'aspetto techico delle prestazio-
ni in pista si scopre che i profilo dei valori in gloco ha su-
bito.un profondo riequilibrio. Se, infatti, i primi quattro

'GP avevano lasciato intravedere Ja possibilith di vm domi-
nio Ferrari, la prima gara dell'era elettronica ha messo in_
'mostra 1ma configurazione ribaltata det rapporti di forza,

“Fino-allultimo giro la potenza della vettura Mc Taren di
Hakkinen. rispetto alla Ferrari di Schurnacher aveva as-
sunto toni umilianti per questultima. 1l che prefigura la

' possibilita di uni fovesciamento dei xappoiti di forza del

quale gli esiti-del campionato mondiale non potranno

‘non risentire: Dunque, come ristlta da un'analisi non su-
“perficiale del risultato maturato sulla plsta di Barcellona,

un cambiamento di profonda portata & gia intervenuto
negli equilibri tecnici e di valore del campionato mondiale
di Formula 1; che essi vengano confermati dalle prossime
gare, 0. che piuttosto vadano ricatalogati a posteriori co-
me ghi effetti di una gara svolta in una fase di fransizione,
lo sapremo sin dal prossimo appuntamento in Austria
(13 maggio). Restano sul tappeto due questioni sulle guali

_soffermiare Fattenzione, La prima nguarda Topportunita

di consentire un cambiamento cos! profondo e sostanzia-
le a gara iniziata. Sulla credibilith e equith di una manife-
stazione sportiva che registri in corso d'opera un cosi pro-
fonde mutamento del profilo tecnico e regolamentare

- molto vi sarebbe da ridire; né ¢ sufficiente giustificare il
-cambiamento medesimo col fatto che su di esso abbiano
s trovato unitd dintenti le scudexte. Nei fatti, i mondiale di

Formula 1 & gid spaccato in due tronconi: un preludio
non elettronico, e una fase elettronica che sara contraddi-
stinta, nella migliore delle ipotesi, da unimmensa «confu-

" sione creatrices.

" Laltro aspetto che ci pare interessante poxTe in nhevo
@ quello che 2 stato richiamato da una dichiarazione’di

-Niki Lauda a proposito del ruolo del pilota nei giorni della:
new age elettronica. Liex campione austriaco harilasciato .
E dopo le prove di venérdi una dichiarazione che ha imme-
- diatamnente provocato polemiche: «Adesso. in. Formula 1 -
- possono guidare anche le scmzmze, Solo Schumacher conti~
nua. @ essere sempre il piis velocen, Con toni radicali, Lau-
“da ha dato voce ai timori evocati da una Formula 1 sem:-
“pre pill dlsumamzzata, nella quale Te funzioni del p)lotaa
' vengano progressivamente ridotte e marginalizzate, fing
. allo svugtamento:-una sorta di «pianeta delle scimmies
“dal quale ogni virtosismo di perjbmzance rischia di esse-:
‘re espulso A Lauda ha nsposto pmpnﬂ Schumacher i iz

nspondere, Schumacher hf;l fatto, appe]lo al medesuno ar- gf
gomento? utlhzzato da Lauda. Egli ha infatti aﬁ'ennato che’

st




* nessuna scimmia sarebbe in grado di essere veloce in pi-
sta come un uomao.
Faorse inconsapevolmente, la risposta di Schurnacher
" ha toccato un aspetto del rapporto fra uomo e macchine
»che finora era rimasto inesplorato: quello della capacith
dell'uomo di «evocare» Ia velocitd, non di esserne un me-
ro amministratore nel rapporto con i mezzo. In questi
“termini, operando una semplificazione dicotomica, po-
_fremme porre la visione delle cose di Nild Landa a un
. estremno (nel quale il determinismo tecnologico giunge a
- un livello tale di sofisticatezza in cul il mezzo automobili-
stico pud raggiungere un tale grado di eterodirezione da
" consentire la rinuncia alla stessa prestazione urnana), e
. Michael Schurnacher all'altro ({'estremo nel quale si affer-
ma che il mezzo abbia un «picco di velocith intrinsecas
che soltanto la mediazione umana, sotto forma di presta-

.. -.zione.décoelenzd, pud stimolare). Secondo la visione di

- Niki Lyuda, Fera dellelettronica & quelia in cui viene stila-
to il certificato di morte dei residui di umanesi-

* mo in Formula 1; viceversa, secondo la visione di
Schumacher, I svolta ratificata in pista in occa- .
sione del GP di Barcellona costituisce una nuova |
frontiera dell'umanesimo come capacita di adat- .

_ tarsi alle, e di adattare le, nuove facolth poste dal”

" progresso tecnologico al servizio delfuomo. Se-
condo Schumi, allora, I ruolo del pilota assume-
quasi una dimensione sciamanica; eghi, infatti,”
.evoca la velociti come facolta intrinseca al mez- -
z0, garantendo a essa di raggiungere quei livelli -
di eccellenza che nessun altro essere in natura -

SPORT - IL RICORDO

La «<new age» dei motori
[l ritorno dell’elettronica in Formula 1 ha riaperto
il'dibattito sulla sopravvivenza dell’'umanesimo

" nel«circuss dell’automobilismo. Prospettando

3 i1_n futuro fra animali e sciamani

- sarebbe in grado di stimolare.

o+ Nel complesso, lo scambio di battute sulla Formula 1

- come «pianeta delle scimmie» fra Lauda e Schurmacher
(che qizi, consapevolmente, si & voluto enfatizzare a scopo

i analisi e riflessione) ci si presenta come Tennesima

-~ puntata di una fase di trasformazione dello sport allinter-

" 10 di una complessiva fase di trasformazione socio-cultu-

" rale. Sotto questo aspetto, nelle posizioni di Lauda e Schu-

- macher si puo trovare l'eco dell'attualissima disputa fra

.+'post-modernita (come fase di trasformarione socio-cul-

“turale che recide i legami coi fondamenti dellepoca mo-

. “derna pur conservandone in parte i codici) e figh moder-

* nity 0 «modenita radicales (intesa come epoca che porta

. alle estreme conseguenze la logica stessa della modemita, .~

- e esalta al massimo livello quel rapporto «ischi/opportu-

/nith sul quale essa, storicamente, si & fondata). E questo,

- @nostro avviso, funico orizzonte possibile per analizzare i

. cambiarrienti dello sport contemporaneo.
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Lella Lombardi, una donna al volante in Formula 1

In accasione della festa della donna, parliame di
Maria Grazia | ombardi, meglio nota come Lella. Lel-
la Lombardi nasce a Roma nel 1943 da una famiglia
che possedeva appena una bicidletta a 10 velocity.,
Leflafin da piccolagioca in unasquadra femminiledi
- paflamano, finché un giorno ne esce con it naso rot-
o Mentreaspettalautobus cheavrebbe dovato por-
tarfaall’aspedale, una ragazza biondaabordo diuna
Alfa Romeo blu le offre un passaggio. Dopo una sfre-
nalacorsa azig zag tra macchine e tram per le strade
diRoma, raggiungonol'ospedale: una picoolaopera-
zione ed il naso & a posto, A quel punto Lella decide

5

chesarebbe diventata una pilota. Dimenticala patla-
mano, prende la patente e trascorre le sue giomate
alla guida di una Fiat rossa acquistata di seconda
mano. £ decisa ad inseguire [l suo sogne: gareggiare
nei rally. Il caso I'aiuta facendole conoscere proprio
un pilota di rally. Lella diventa la sua co-pilota,

{lsuo primo debutto come pilota vera e propria
a bordo di un'Alfa Romeo, tra le risatine degli altri
piloti, cherimangono perd stupefattiafinecorsa: Lel-
lariesce infatti a vincere Ia sua gara di debutto! Viene
cosi assunta come pilota per 'Alfa Rotneo, alla cui
guida arriva terza al campionato di Palermo. 1 suo

e .‘:va".g ::'Z,'s.' |
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pil grande successo arriva nel 1973, quando si affer-
inacome campionessanel “Ford MexicoChampion-
ship”;'anno depo segna ilsuoingresso nella Formu-
la 1,11 1975 & T'anno d'oro: dopo essersi affermata in
una gara dopo altra, nel Gran Premio di Spagna z-
scea classificarsi con 0,5 punti, raggiungendo un tra-
guardo unico, B’ infattila prima volta neila storia del-
la Formula 1 che una donna ottiene un punteggin .
simile. A stroncarela grande carriera della pilotaarri-
va una malattia che la costringe a'ritirarsi, Nel 1992
Lella Lombardi muore, ancora giovane, di cancro:

. Miriam lantaff .
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LO SPORT

Dopo la tragedia di Melbourne, sequestrata la Bar di Villeneuve

TEMPO DI SICUREZZA

per il circo dei motori

- morte ed il circuito che sfreccia
a 300 all’ora si interroga con
ritardo sul perché possano accadere
certe tragedie, dimenticando, forse
troppo in fretta, che quando la velo-
cith @ pazzesca, il rischio ché sicorre &
altissimo. La morte del commissario
di pista australiano, Graham Beverid-
ge, che segue quella di Paolo Gislim-
berti, sei mesi fa a Monza, colpito dal-
‘la gorma di Jacques Villeneuve, ha
momentaneamentetolto spavalderia
a un ambiente che alla fine si illude
sempre diessere invulnerabile. La Bar
Honda incriminata restera a lungo
sotto sequestTo - siparla di sei mesi, il
tempo per portare a termine 'inchie-
sta- insieme allaWilliams Bmw di Ralf
Schumacher. 1l quale, in u'intervista
alla Biid, ha ammesso diaver visto tut-
to: «F' stato terribile~ ha detto il fratel-
lo di Michael Schumacher - in quel
smomento mille pensieri hanno affol-
lato }a mia mente e mi sono chiesto se
avesse una famiglia. Ho solo sperato
chenon avesse figh...». Eriferendosial
pauroso impatto con la macchina di
Villeneuve, Schumacher ha confer-
mato-di aver avuto paura: «Ho visto
volare Fauto di Jacques a un pelo dal-
la mia testan. Intanto, if responsabile
delcircuito diMelbourne, RonWalker,
ha continuato anche ieri a difendere
Pimpianto: «Ci sono un miliardo di
possibilith che queltipodiincidentesi
verifichi, e purtroppo questa volta &
successo. Per due volte il nostro cir-
cuito era stato valutato al top degli
standard di sicurezza,
A questo punto, le misure di sicu-
rezza sul circuito del Gran premio di

I a Formulal diventa Formula
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Inarzo, saranno «una priorita assolu-
tar, secondo il direttore del circuito
stesso, Azmni Murad. Dincidente mor-
tale di Methowrne non fard cambiare
¢i che sul circuito malesiano era gia

_stato predisposto. «Per noi la sicurez-

za, prima di tutto dei pilot e di chi

lavora ai margini del tracéiato, &1a

priorith assoluta - ha-spiegato Murad
- e futlo & gi% pronto per assicurarla.
Perd, se ci chiederanno di fare quaico-
s'altvo, non ci tireremo indietro, Fino:
4 nessuno si & fatto vivor, Personale

medico e della security & gia stato sot- .

toposto ad allenamenti intensivi e
dalle prove libere del 16 marzo saran-
noimpiegati 600 commissari di pista,

trentadeiqualistranieri. Muradhapoi

sottolineato che «Sepangé considera-
to il circuito pilisicuro dell'intera For-
mulalx. Inaugurato nell’ottobre del
1999 ecostato 150 miliaxdidilire, il cir-
cuito éstato sottoposto loscorsoanno
alavori di miglioria, in particolare del
drenaggioperevitareilfenomenodel-
l'aquaplaning in caso di forti piogge.”
Quanto lascera il segnola morte di
Graham Beveridge non & dato sapere,
Sisa, perd, che molte scuderie si sono
gia trasferite in Malesia per preparare
al meglio la corsa. La Ferrari ha scelto
ditornare a Maranetlo, dove sisvolge-
ranno tre giorni di prove. «Per quanio
doloroso - ha commentato Jean Todt,
prima di lasciare I'Australia, riferen-
dosi alla tragedia - il rischio fa parte
dellanaturastessadiquestosport, che
& per forza di cose uno sport pericolo-
so. Forse si pud fare di pitper chié a

bordo pistar.
Marco Leone

Liberazione — 6 marzo 2001

. memuria e dimenticato che cosa

. anche vn imbecille pub gwdare

- stop, Tunicacosa xmprevedtbzledz

Brutte parole
Lauda
voleva
sangue’

Leggereilgiornodopola tragedm,
VintervistarilasciatadaNikiLau-
daall'inviatode “la Repubblica’a
Melbourne, si rimane a dir poco
storditi. Poche ore prima del Gran
premio di Australia, Fex pilota,
oggi responsabile tecnico della
Jaguar, si concedeva un giudizio
spassionato sulla Formulal, arri-
vanda a diré che «prira d poi gli
spettatori si smferanno di guar-
dare spettacoli cosi noiosi, «Non
. cepittsangue sullepiste - riferisce
Iauda, non immaginando nep- .
pure lontanamente quello che
Sarebbe accaduto di It a qualche
istarite - ‘equestodun bene. Mace

anchemeno pathoss. Non possia-
mocrederecheil lrevoltecampw-
ne del mondo abbia perso la

accadde lo scorso anno a Monza,
quando a perdere la vita fu Paolo
Gislimberti, addettoantincendio,
33 anni e volontario. Stiamo par-
landodel 10settembrescorso, non
di un secolo fo. Ma come se nulla
fosse, Lauda ha continuato
imperterrito: «Quandocorrevgio,
sesbagliavi marciq eri i futori, Ogpi

Meno male che sono rimasti i pit

una corsa». Non riteniamo Jac-
ques Villeneuve, campione del
mondo nel '97 ¢ autore g Mel-
bourne dell'incidente che & costa-
to la vita al commissario di gara
Graham Beveridge, 52 anni, un
imbecille. Piuttosto, da Lauda ci

saremimo aspettati altre parole.

* Liberazione - 5 marzo 2001




FOOTBALL USA — UN NUOVO CASO O.J. SIMPSON

L’ultima meta di Carruth

[ 'incredibile storia di Rae Carruth, talentuoso giocatore di football che sognava di diventare famoso
come O.J. Simpson e che ora rischia la pena di morte per aver fatto uccidere la sua ragazza

Matteo Patrono

= ino a non molio tempo
fa esisteva, nef dorato mondo dello
sport professionistico americano,
una grotesca consuetudine accet-
tata senza woppi problemi daila
maggior parte degli addetti ai lavo-
. Alla fine delle partite pilt accese
e combattute, i giocatore o l'alle-
natore di turno che a dent strett
usciva sconfitto dalla contesa si
presentava ai giomalisti e con «nie-
tzschiana» nonchalance dichiarava
ai microfoni che per sbollire la rab-
bia della partita sarebbe andato a
casa a picchiare la moglie. Risatine,
pacche sulle spalle, espressioni di
comprensione e compliciti si spre-
cavano sul volto dei presenti. A
protestare contro lignoranza dei
venerati divi della domenica erano
unicamente le associazioni fermi-
niste pilt battagliere, che venivano
di volta in volta Hquidate con la
scusa che si frattava di stupide bat-
tute da spogliatoio, tipiche della
cultura machista dello sport ameri-
cano,

I (1994), queste licenze filo-
sofiche del dopo partita si sono
bruscamente interrotte e le storie
di violenza da parte delle star dello
sport nei confrond delle”“donne
(mogli, fidanzate e anche semplici
conoescenze) sono diventate il pane
quotidiano dei media d° oltre ocea-
no, creando serd pmf)le:m d'imma-

~ Dopoil dlamoroso caso di OJ..

gine (oltre che legall) ai giocatori e

alle leghe dello sport professionisti-

co americano, abituati sin dai tem-

pi del leggendario Babe Ruth (i

campione di baseball che usava la

mazza di legno sul diamante come

fra le mura domestiche) a poter
contare sull'impunita giudiziaria e

sull'orerta dei mezzi di comnunica-

zione. L'ultimo incredibile caso in

materia & quello che ha coinvolio,

nel novembre scorso, Rae Carruth,

talentuoso giocatore di footbalt dei
Carolina Panthers che da bambino
sognava di-diventare famaso come
0).]. Simpson e che ora rischia inve-
ce di essere condannato a quetla
peria- di motte che il suo idolo di
gioventit ha schivato fra mille pole-
miche. Fino a due mesi fa il nome
di Carruth’era conosciuto soltanto
aglhi appass:onau della paila ovale a
stelle e strisce; una bella carriera
come ricevitore e studente modello
all'univeisita di Colorado; un pro-
mettente esordio fra i professionisti
della MNational -Football Teague
(Nfl) nel ‘97; un brutto infortunio
che gli era costato tutta la stagione
scorsa e dal quale ancora stentava
a riprendersi fra alti ¢ bassi. Una vi-
1a come tante nel campionato pil
duro delio sport americano. Poi i
16 novembre scorse L'inizio di una
folle tragedia: secondo le ricostru-
zioni defla polizia di Charlotte, Car-
ruth assillato dalla paura di un’in-
terruzione prematura della carriera
e da una situazione finanziatia pe-
ricolosamente in discesa (invest-
menti sbagliati, un figho da mante-
nere a Sacramento, una causa pen-

IL LANCIO DEL NANO

Parigi - La scorsa estate nelle discoteche di
Nizzg era in vigore un’insolita attrazione: it fancio -
del nano, It nano “lanciato” era un giovane di 24
anmi che non raggiungeva il mefro di altezza e
c{]e pesava 44 chill. If nano veniva afferrato alla

_ cintola e lanciato in direzione di un grosso ma-
terasso. Contro il lancio del nano & insorta I'As-
sociazione delle persone di bassa statura. il na-
no invece & entusiasta del suo favoro che gii
consente un guadagno di quasi quattro mifioni e
mezzo al mese, al nettc delle tasse.

| Mini-Relax - 9 gennaio 2001

D

dente in tribunale) assolda tre ba-
lordi per far uccidere Cherica
Adams, una bella ragazza cono-
sciuta in un night club alcuni mesi
prima, rimasta incinta subito dopo
Pinizio della relazione tra i due. La
donna, colpita da 4 proiettili esplo-
si da una macchina in corsa, non
muore subito: entra in coma, pat-
torisce il bambino con 10 settima-

ne di anticipo e si spegne a metd -

dicembre. Carruth, che aveva ten-
tato invano di convincere la ragaz-
za ad abortire, viene arrestato guasi
subito msieme ai complici: sul suo
cellulare ¢'e infatti registrata una
telefonata fatta al portatile di uno
dei tre poco prima defla sparatoria.
Pagando unz cauzione di tre milio-

ni di doflari, i giocatore (sospeso
dalla sua squadira} torna provviso- -

riamente in liberth ma, quando

" Adams muore in ospedale e l'accu-
sa nel suoi confronti diventa di

omicidio, scappa in Tennessee do-
ve ghi agenti dell’Fbi lo rittovano

nascosto nel portabagagh della

macchina di un'amica parcheggia-
ta davanti ad un motel. La «offia-
ta» arriva dalla madre di Carruth,
terrorizzata dall'idea che la latitan-
za del figlio finisse in tragedia. La
fuga termina invece in prigione e
immediata arriva la richiesta della
pena di morte per omicidio, cospi-

. razione e tentativo di uccidere un

bambino non nato.

1 caso di Rae Carruth difficil-
mente avra un esito simile a quello
di O.J. Simpson: non ci sono gl
stessi interessi in gioco, non cisono

_ appigli legali a cui attaccaisi per

evitare I'iniezione letale, non ci so-
no attenuanti, I conto in banca del
giocatore & congelato e al momen-
to 1o sono anche gli aliment dei fi-
ghi; it contratto miliardario con i
Panthers & stato rescisso e le spese
legali del processo si preannuncia-
no ingenti; i «forcaioli» di mezza
America gia esultano perché po-
trebbero avere presto la testa del
primo e unicd glocatore in attivita
della Nft ad esser accusato di omi-
cidio, O.J. in fondo si era gia ritirato
da un bel pezzo... Oltre a parenti ed
amici, gli unici a guardare con
preoccupazione  alla complicata
storia di Rae Carruth sono i diri-

‘genti della Nfl, che da tre anni a

questa parte cercano di trovare
un'argine allo scottante problema
deghi atti di violenza commessi da-
gli atteti fuort dai campi da gioco:
nel ‘97 la lega ha introdotto un ap-
posito  programma che prevede
prima una fase di consulenza e poi
nellordine rhulte, sospensione e
radiazione per i giocator che com-

‘mettano atti di violenza nella loro

vita privata. Sebbene da piix parti si
chieda una severitd maggiore, il
numern dei giocatod arrestati per
casi di violenza e dimimito negli
ultimi 3 anni (da 38 a 26) cosi come
quello dei giocatori condannati per
lo stesso motivo (da 23 a 5). 1l tragi-
co caso di Rae Canuth dimosira
purtroppo che il problema & wit-
t'altro che risolto.

Alias n°3 — 22 gennaio 2000



SPORT - RUGBY

SELVAGGIO

Uno sport per uomini duri ma leali: andiamo in meta
con i giganti della Benetton Treviso. Per scoprire che
non é tutta questione di muscoli

di Luciana Rota

| terreno racconta quante volte sono passati da
quelle parti. Un gioco fantasioso di buchetti,
quasi indelebili, testimoni del passaggio (e dei
tacchetti) dei ragazzi della Benetton Treviso.
Cosi trovi la strada giusta. Siamo a Treviso, un
angolo di paradiso, fuori dal mondo o meglio
dentro al mondo: mondo rugby, naturalmente. La
cittadella della palla ovale si chiama La Ghirada
e loro, i magnifici ragazzi in bianco e verde, sono
i padroni di casa perfetti.
Lo squadrone guidato da Christian Gajan affronta

una delle giornate tipo della settimana e il lavoro
in palestra inizia alle 9 del mattino. Trentaquattro
ragazzoni che infilano la porta degli spogliatoi e si
presentano al briefing quotidiano fra macchine
fitness e tappetini da stretching. Sedici di loro
superano quota 190 cm in altezza, almeno otto di
loro sono capaci di fare oscillare la bilancia a 100
kg. Qualcuno va oltre... Ma tutti giurano che non
¢ solo il fisico a contare... “L’importante &
allenarsi...” dicono loro. In effetti, un
cambiamento si avverte da tempo, soprattutto =

]l calcio?
Uno sport da signori giocato da animali.
E il rugby?
Uno sport da animali giocato da signori.”

{anonimo rughista)

Le origini

La prima meta? La segnd, in un pomeriggio di primavera del 1823, un giovanotto
irlandese, tale William Webb Ellis, studente dell’'Universita di Rugby, durante una
noiosa partita di calcio: 'estroso William afferrd improvvisamente il pallione con le
mani, scatto fulmineo verso la porta avversaria e, Ii giunto, deposito la sfera di
cuoio oltre la linea. L’arbitro fischid invano la punizione. Compagni e avversari lo
imitarono divertiti dalla novita. | dissidenti del football di questa cittadina a 50 km
da Birmingham forse si ispirarono al calcio fiorentino che si giocava in Toscana
nel Medioevo. Dopo di allora questa nuova disciplina si & sviluppata nei college
del Regno Unito e poi in tutti i Paesi di cultura anglosassone. In ltalia il rugby
moderno € arrivato nel 1927 a Milano e Bologna.




L’abc del rugby

Placcaggio, mischia e touche. Non sono parole misteriose ma i pilastri del
regolamento di questo sport. Come orientarsi nel magico mondo della palla ovale




! sempre nel rlspetto delle reg
le; e ‘per preparare’1 fisico.a
" questi combattimenti ci vuole
" tanto lavoro: «E propno con Ja
-preparazmne atletica giusta che
- sl possOnO prima di tutto evita:
‘ re gli infortini, ma anche arr"
- vare ai migliori risultati in- uno
- sport, P'unico. forse; di come
battimento collettivo che 1
 chiede concentrazione, pr
- zione fisica al cento pe _
: 'attivazione nervosa, reattivitds.
+ Non solo. clune ma anch
atletl di. .. testa; dediti al Zioc
f ali’ailenamento éalla voglia di
vincere insieme, Non a caso
. Fabio Benvenuto -propone: il
Tugby, con {'suoi allenamenti
_ad -hod;: anche ai- ragazmm A
 Tréviso ci sono gruppi folti di
' Under 16 che VEngono porta—

' p1ega Fablo Ben ¢ nut

/22

_azioni pitt affascinanti.

F forse il pill grande mistero
per quanti assistono a una

partita di rugby per la prima
volta; ma & anche uno delle

Nel punto in cui & stata
commessa un'infrazione,

gli avanti si dispongono
tegati tra loro su due
schieramenti opposti.

it mediano di mischia

della squadra che ha subito
I'infrazione introduce 'ovale
nel corridoio lasciato libero
dai due schieramenti. A quel
punto, 'obiettivo & portare fa
palla con i piedi dalia propria parte, per poi farla recuperare con le fnani dal medianio di mischia. |
giocatori devono restare legati (o meglio “intrecciati”, dal momento che la testa di un giocatore non
dove essere vicina alla testa di un giocatore della stessa squadra} fino a che la mischia non é finita.

Un po' come riel calcio, anche
nel rugby esiste § fuorigioco.
Un giocatore & in fuorigioco
guando si trova davanti al
compagno che sta giocando la
palla. Quindi, if giocatore che
porta paila & sempre la punta
avanzata della squadra.
Linfrazione di fuorigioco viene
sanzionata con un calcio di
punizione 0 con una mischia.

Dalla caratteristica
forma ovale, il pallone
da rughy & composto

di quattro pannelli
generalmente di cuoio;
la lunghezza dell’asse
maggiore pud andare
dai 28 cm ai 30 cm.

| peso varia dai 400 B

ai 440 gr. i palloni da rughy vengono poi trattati per essere
resistenti al fango e pill facili da tenere tra le mani.

H termine & ostico, ma

il significato & semplice;
si tratta di una imessa. " -
laterale, da effettuare con e .
mani dal punto incui la palla.-:
& uscita dal campo. Povalg

va indirizzato tra gl avanti. . -
delle due squadre disposti: & -
su due file perpendicolari - -
alla finea di rimessa laterale.

Maglia con colletto, calzoncini corti, calzettoni e scarpe
con tacchetti in gomma o in alluminio costituiscong
I'abbigliamento base. Sono autorizzate anche le protezioni
come paradenti, parastlnchl sottlh imbottiture di ovatta,
gommapiuma o
materiale morbido
simile (fissati al corpo
. con nastro adesivo e
non cuciti a maglia
o caizoncini),
caschetto
protettivo o
strisce di nastro
adesivo come
protezione
per le orecchie o
contro e abrasioni causate dal terreno duro. Sono consentiti
mezzi guantt, bende o fasciature. | tacchetti devono essere
a sezione circolare, saldamente fissati alle scarpe e devono
essere lunghi.al massimo 18 mm.




- «Le prime lavotand sull’ag
* 1it& ma anche sullo scattg; i~
- cerca della velocita ¢ dunque.‘
 balzi, squat (i movimenti cfa
~sici del sollevamento pesi con
+ bilaniciere; che mighorano a
. coordinazione). e accosciate.
- Un lavoro agli attrezzi speaﬁ
" co per ciascuno, svolto secon-
do tabelle precise, rivolto so-
~ prattutto agh artl supenorr ¢
alla voluminositd della mu-
scolatura, improntato sulla di-
namicita seriza tralasciare 1l
potenziamento. Per la mi-
schia il lavoro prmc1palmente
& mirato a strutturare il pit
possibile la massa muscolare
che deve aumentare ma nello,
stesso tempo non deve perde-
re velocitd ed esplosivitd. Si
lavora soprattutto sul poten-
ziamento all'interno della for-
za massimale per ottenete for-
za esplosiva, ma anche in par-
te elastica e resistente. In gio-
co infatti si sviluppa und fore
" za esploslva che bisogna sa
pere portare per lungo tempo.
esprimendo a ripetizione alti
picchi di forza massima. In’
realtd il [avoro per i due grup-
pi & piuttosto simile e specifi
co a seconda degli atleti, con’
P'obiettivo sia per i medlam_
che per le linee arretrate di un:
aumento della forza massima-
lex. La resistenza viene svilup-
pata con 1 lavori specifict di fi=
petute e navette (serie di
sprint su breve distanza e con
poco recupero tra uno e Pal-
tro): «Oltre alle classiche ripe-
tute e navette, nei lavori mat-
tuttini 1nser1arno spesso-eser-
“cizi con il paracadute: ono'

utili perché si corre con una
Tésistenza- che’ aumenta pro
-gressivamentes:

ﬁ.

Muscoli e agilita,
potenzae
velocita: il fisico §
del rughista
deve essere
umn X perfetto,
rapido ned
movimenti ma
fortissimo nei
contrasti. Ecco
come si preparala
Benetton Treviso

L mtﬁ 5

@ Mattino: lavoro di muscolazione generale in palestra.

@ Pomeriggio: lavoro tecnico tattico con 2h di corsa
e fasi di gioco motto lunghe con poco recupero.

@ Pomeriggio: lavoro alletico di resistenza alla velocita

e lavore tecnico tattico, 2h in tutto.

aeorga Gonte Ctﬁl francese della Nazmna!e azzurra

® Come lunedi

ta tracciato tina strada. Molti Io hanno seguito e lo
continuano a seguire, perché &{'uomo che ha dato un
volto e un'impostazione diverse al rugby italiano. Molli
coach di squadre di vertice hanno preso da lui alcune
regole base importanti che sono state trasposte in un
modo di giocare che per F'ltalia si pud definire nuovo,
hasato non tanto sulla ricerca del risultato Fmitando
I"avversario, quanto sul ritmo, la creativitd, la ricerca
del movimento e delPabilita del gioco di squadra
Questo & il rugby formato Europa, guello §
‘che insegue anche Chyistian Gajan,
coach della Benetton Treviso: un feeling
particolare con i suoi giocatori, uno stile
di vita e una voglia di giocare (bene) che
si riflettono sulla squadra.
Cosa c¢i vuole per essere un bion
ecoach? «Prima di tutto bisogna trovarsi

| Giovedi
& Lavoro di velocita e lavoro tecmco tattico.
‘Venerdi |
@ Come lunedi e mercoled.

Sabato |

® Allenamento a circuito con esercizi - -
a sovraccarico (balzi, sprint) per 1h30Q'. -

Domeni¢
] Rlposo

lamia mentahta inun gruppo gia consapevole e ava
con il livello tecnico atleticos; racconta Gajan E por’
«Poi ¢t vuole tanta esperienza da portare i ¢armpo
cercando di guardare sempre avanti; tanto lavoro: per:
raggiungere obiettivi importanti. Bisogna anche avere i
fa capacita di aseoltare molto i giocatoti; adattare il -
modo di giocare dei giocatori a seconda del carattere’
- E poi ¢'2 il segreto di 6gni coacky | per Ia
propria squadra: «Nessun segreto S
. Stiamo lavorarido bene sulla velomta_.- _

. Per un rapporto bilanciato di attacco- .,
difesa cerchiamo di raggitingeréla
dimensione equilibrata del © .
~ combattimento collettiva con 15-207 -

- giocatori tutti aflo stesso livello».




Settimana )

Lunedi

@ Recupero, allenamento
defaticante. In piscina
soprattutto i grossi fisici,
corsa blanda, va bene
anche la cyclette con
sforzo blando prolungato
(40}, stretching e
allungamento per il

bacine. |l gruppo che

non ha giocato esegue
un lavoro atletico.

‘Diie o tre ore di palestra. Poi
“doccia ea casa. A pranzo, un
bel plattonﬁ di- carboidrati
(platto unico, pasta perlo plu)
! pomeriggio ci'si allena’in
“campo. Con gli avanti stret-
- ching e (:oncentraz;one, ripe-

“tute e navette, Poi gl schemi: |-

. passaggi con Gajan' che si sgo-

lar Welocitd, tenere la posizio-

“nel»; e ancora: «Non tuitti sulla
linea, cambiare, accelerazione,
“andate avanti solo quanido sie

_te utili solo cos! guadagnerete

velocitd e profondita di giocon.

o Ttrequarti, niel frattempo,

stanno giocando liberamente
nel campo a fianco: «Oggi de~
vono divertirsi e non pensa-

 re a nienter, spiega Gajan fa-

- cendo I'occhiolino, E eviden-

- te che si riferisce al piano mes-

‘so a punto negli- spogliatoi

(pzano psicologico...). - _

Qlanto agh avanti giocano
scnza opposmom, devono in-

. el gruppo aitita ‘Gajan nelle
prove tecniche: si sgola e incita
~icompagni. Corre e osserva at-

cicio agonistico }

@ Allenamento in campo, detto di ripresa, lavoro tecnico
o tattico: linee artetrate e pacchetto di mischia eseguono
allenamenti separati di velocita senza palla. Si & ancora
nella fase delle 48 ore di recupero per cui silavora
a media intensita.

Mercoledi e Giovedi

@ Mattina: lavoro di muscolazione.
Pomeriggio: lavoro tecnico atletico, circa 3h.

 Venerdi |

& Pomeriggio dedicato alla preparazione della partita: lavoro
atletico molto veloce e di rifinitura, non piltdi 1h15'.

b

Sabato |
@ Riposo.

Domenica
® Partita.

Corsa 2 volte la settimana: di velocita e di resistenza '_
alla velocita (navetta, sprint, esercizi abbinati, ripetute
CON PoOco recupeto),

Ll nelclub dei colossi

l.a Naz:onale azzurrasié oonqulstata il pass per
il torneo piii prestigiose: nel 2000 i Sel Nazmm

tentam nte. Sono

1 fn principio eta una questione a
quatire: Galles, Inghilterra, Scozia
e Ilanda. Pgi & arrivata Ja Francia
con i suoi galletti blu e il trofeo ha
preso un nome inconfondibile, il
marchio del pit esculsivo club del
rugby d'élite: il Singue Nazieni.
Essere I, fra questi colossi
nazionali della palla ovale, & il
sogno di ogni rughista ambizioso.
Occasicne imperdibile per gli
azzurri di Coste che adesso il pass
per il 2000 'hanne finalmente

A

conquistato. Sel Nazioni, _
dungue, dal prossimo anno, con
I'ltalia considerata alla stregua
dei grandi club europel. Per le
pariite casalinghe degli azzurri,
si giochera a Roma, probabilmente
in uno Stadic Flaminio
completamente ristrutturato.
Prima dell'impegno con il Terzo
Millennio, perd, ¢'é da pensare ai
Mondiali '99, in ottobre, che si
giocheranno in Galles, nel resto
del Regno Unito e in Francia.

. Al campo si avvicina anche Fa
brmo Gaetamello, 11 general

'i'suoi gmcaton € pafe anirnira-
to: E in scena il rughy del terzo
- milléntiio. 11§ Benetton Trevxso
egid sul treng gIUSto:

S S,
Vincere domani
1 rugby non & uno sport sclo per -
uomini duti: a Treviso si crescono i’
campioni del domani e si consiglia.
questa disciplina anche ai bambini:

Tratto da Fit for Fun — Marzo 2001



Festa dell’Assut In a nto Iaotrad delDrags Z;c avllo esornte ontt dal fantino Luca
Minisini detto "De”. Ma if Palio non & una corsa e nemmeno una gara. Gii estimatori lo definiscono una guerra o,
pitt poeticamente, fa rappresentazione delfa vita. | detrattori, un gioco feroce di cui fanno le spese i poveri cavalli

tutto a poche ore dal Pallo, & .

’ Parlare con un paliofilo, soprat-

come tentare di parlare conun
extraterrestre o con l'adepto di una
‘misterlosa setta, Un essere sprofon--
dato - momentaneamente, maa vol-
te Irreversibilmente - in un'altra
dimenslone spazio-temporale dove
nullaesistesenonlacontrada, elasua
nemica. Fortuna ha voluto che tro-
vassimo, a pochie ore dal Palio del-
I’Assunta, un paliofilo non-senese
(quindi d’adozione, Sono pochi ma
fedeli quanto i pih accanitt contra-
daloli) che al Palio ha dedicato gran

parte del propri studi, oltre che delle )
- > Heone I sentiment che questo gloco "

proprie passtond.
Piero Colle & scrittore, editore,

creatore del Paliodonna di Udine e .
biografo ufficiale del pit grande fan- -
tnovivente, Aceto, vincitoredi J4pall

(“Aceto, fino all'ultlino Palio”, Giuntl
ed,, 1996), Chiediamo alul quello che
noi profani, di fronte a una corsa
affannata e caotica di poco plivdl un
minuto, non rlusciame a capire, E
cio& quele sia la ragione dli tanta pas-
slone. «Non ¢'& una risposta univoca
a questa domanda, Passg solo dire

cheper capirelanostrapassionenon -
servono le categorle utillzzate nello .

sport. i Pallonon 2 uno sport. B una
guerra, & un fenomeno antropologi-
co, &larappresentazione disé. -

Capisco, ma fino alin certo punto. -

1 Palio & un'istituzione estrema-
metite complessa che non'si pud .-
capire se non si vive o non si & vissutl -
almeno per un periode di tempo

all'interno di unia contrada senese.

Solo vivendo in quelle strade si pisd

capire 14 complessita del fenomeno,
E la sua grandezza I si Intuisce dal
fatto cheil Palio & una deiledieci feste
al mondo sotto tutela gluridica del-

"Unesco peril suo spessoreefconte-

nutiantropologico-culturall

Quanto un nonsenasa pub “entra-
ro” nello splrito dal Pallo? ‘
Siena & una citta profondamente

xenofoba e considera “straniero” -
chivngue viva al di fuori delle sue .

mura, I turisti sono tolierat!, ma a

malapena. Vengono tenuti rigorosa- -

- mente fuori dalle questiond del Palio
e sopportatl solo perché portano ric-
chezza.

EIsenesl, quanto “vivono” intorno
al palio e al senso della contrada?

Le dico solo che un glornd sono
andato al cimitero di $iena, Sumaolte
tombe mancano 1 segni classici reli-
giosi, come la croce o le munagm!

PASSIONE / CE LA DESCRIVE LO STUDIOSO PIERO COLLE

Il Palio, tenzone

becera ed eroica

sacre, ma maii slmbot{ cuntradaio]i.
Riesco a dirml In poche parola qua-

esprima? -

E'un nﬁstodisubﬁnﬁtéean'ocita,
di becera esaltazlone campanilista e
di grandioso senso dell’eroismao,
capace di cancellare qualsiasi confi-

- 1te, Blement! che si fondono, st com- -
penetrano, e chela civiltd contempo-

ranea ha smarrito quasi del tuito,

_Cosa c'é In gloco, nel Pallo?

. Nésoldi né oggett! di valore ma
solo {l senso di prioritd e dominio sul
resto della clttd. Un sentimento tar-
do-medioevale, difficile da capire per

‘ noi “stranjeri”,

E eome sl vince? .
Prindpalmenteinduemodi Ipir

owvio & guello del cavallo che taglia-
" perprimo i traguardo alla finedeitre

gitl, anche da solo, ovvero “scossa”, ~

Laltro modo & impedire la vittoria
della contrada “nemica’, a qualstasi
costo, I conflitti fra le contrade meri-
terebbero un capltolo a parte; hanno

. spesso storle di secoll ¢ creano delle *
fratture profonde, insanablil, 1l pit:

recente, diclama di epoca modema,

‘ _équellochehavlstocontrapposti,nel ,
1934, {INicchicel'Dca, Lastoriad,che .

neglianniTrentasi era formata un'in-
tesachiamata Tono {dalleniziali del-

le quattro contrade che'avevano sti-
pulata:Tartuca,Oca, NicchioeOnda),
intesn mirata a spartirsi il Palio. Nel
1934, secondo il Tono avrebbe dovu-
to vincere il Nicchio ma invece vinse

I'Ocaeintzid unaguerrache durd per .

decenni. Lungo le strade del Nicchio
fino a qualche tempo fa si cantavaun

motivetto che faceva: «Quella del ‘34
" ¢i s'¢legata al dito, papero sclabordi-

to, paperc sciaborditor, Quasituttele

contrade hanno una nemica corri-

spondente. Solo la Torre ne ha due,

'Onda e I'Oca, mentre il Dragoela
Selvasono neutrali. :

Una festa dove sacro e profand sl

“mescolanc In continuazione.’ Quale :

dal due sloment! prevale?

' B comel'ossimoro in poésia dove
1 termini esaltano se stessi proprio
nella contraddizione. Facelo un
esemplo, leri pomeriggio, prima del-

la corsa { cavalli sono stati benedetti -

nella chiesa delta contrada, con coro
dilacrime dituttii contradaioli. ipre-

- tebenédiceil cavallo e glifa addlritti-
rabaclareil craceflsso. Quindilocon-
geda conlafrase: "Vietornavincito-. .

| " gridata con forza e sventolando-
con unamano i fazzoletto della con--

tra_lda. Pily sacro e profano di cos)...

Ognl anno, gl zoofill e lo organlza-
Zion! degli animallstl v accusano dl
violenze sul cavali... o

Guatdi, ritengo le loro motivazio-

ninonreggonomanoipaliofiliormai
non ne possiamo pii fare a meno 1.
cavalio della contrada di solito viene *

trattato molto megiio del fantine.

Lel ha Istitulto, nella sua cittd, un'
Palicdonna, unico Pallo In Italla ad-
" estlusiva partecipazione femml_n!lo.

Come le 8 verurta I'ldea?

Desideravoinaugur_areinFﬂuliun -
evento pallesco che s differenziasse.

da tutti gl altri Pali chesidisputanoin

Ttala (plidi 100, ndn, Sitrattadi una.

manifestazione Iriternazionale a cut

partecipano, oltre al borghi udinest, .
le citth d'arte italiane e le delegamoni.'

straniere, E visto che la tradizione
paliesca & guasi tutta strettamiente
muaschilista, ho voluto introdurre l'e-

lemento delle fantine donne per

recuperare I senso della gara e della
corsa femminile. Mi sono hasato sit
un precedente illustre, Nel 1375 le
donne del borgo Grezzano (oggi,
Grazzano) di Udine chlesero aile

autorith comunall di poter disputare .

unioro Palio, Uni segnorarodeliapre-

rsenza e-della volontd femmintle nel
: document: del nostro medioevo,
ROBSI?I'A_ m -
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| padroni del rischio

STEFANO CRISTANTE

Se entrate in un robusto motore di ricerca ¢ digitate
«sport estremi» otterrete i risultato di 13.700 siti a vo-
stra disposizione. Niente male per incominciare. Se in-
vece andate in edicola e avete le tasche piene e chiede-
te al giornalaio riviste sugli sport estremi, la vostra
borsa di tela si riempira di materiali tendenzialmente
colorati e trendy, tutto sommato alla portata di un ac-
quisto giovanile. In realti non & facile, in Italia, procu-
rarsi roba pura e dura sugli estremisti pili estremi -
free climbers e compagnia - ma sui vari tipi di wind-
surf trovate il necessario, Funboard I'avrete in cambio
di 12 mila lire e vi porterete a casa anche l'inserto K¢,
Kite magazine, per gli specialisti del surf con paraca-
dute da parapendio che arriva a portare in alto l'eroe e
ariconsegnarlo alle onde, cavalcate da assi solo un po’
piti resistenti del solito, Ksm, cio¢ King surfer magazi-
ne, costa 10 mila fire, forse anche perché ha le foto in
bianco e nero che fanno un po’ a cazzotti con la spet-
tacolarita e la lucentezza dell'estremo, ma ottime in-
formazioni sulle buenas olas del litorale romano, zona
Santa Marinella soprattutto, dove da qualche anno
una subcultura surf (e marinara in genere) trasforma
gruppetti di ragazzi e ragazze prevalentemente autoc-
toni in microcomunita californiane fine anni '80, Sur-
- fers costa 8,000 lire, funziona bene, a colori, fornisce
calendari aggiornati delle ormai numerose manifesta-
zioni surfistiche a sfondo competitivo e sempre meno

per adepti e fissati. Windsurf Italia & pili tradizionale -

- (sul mercato da 19 anni), ma spiega benissimo di che
materiali e tecnologie dotarsi per infilarsi nella pratica
del windsurf, figlio primogenito dell'asse e della tra-
montana, .

Passiamo alla neve. Siamo in presenza di un settore
giornalisticamente strutturato, fatto di una sostanzia-
le continuiti col passato e di un’apertura obbligatoria
allo snowboard e agli estremismi ad esso collegati. La
tradizione pretende un ostinato rilievo dato alle com-
petizioni sportive — tramite commenti da radiografia,
talvolta maniacali -, in particolare delle gare della
Coppa del mondo di sci (ovviamente maschile, anche
in presenza, come nel tennis, dell'emergere di una
nuova potenza fisica e psichica del genere femminile).
Va registrato per quieste riviste della tradizione un rial~
zo di vendite sia in occasione deille Olimpiadi invernali
sia in presenza di carisma mediale da parte dei cam-
pioni, purtroppo finora manifestatosi solo in guasconi
emiliani, talora sprovveduti nella scelta del commer-
cialista. A parte Alberto Tomba, che moltiplicava e
stendeva 1 tifosi con gare da infarte e giuggiolonate
circensi davanti alle telecamere, nello sci italiano non
c'¢ ancora qualcuno capace di trasformarsi in una star
dello spettacolo, come gid accade nel calcio, uno tipo
Trapattoni o Maradona o persino Ronaldo. (Rilevia-
mo, ora che Tomba fa il super-cop per il grande scher-
mo, che la star di Mai dire gol si & gid dimenticata del
proprio passato prossimo di eccentrico carabiniere,
una specie di Black Bloc delle premiazioni della Coppa
del mondo e insieme il Pierino dell’Arma, come dimo-
stra l'arguta pellicola Alex I'ariete). L'unico che provic-
chia a farsi dat retta dai media & Mario Cotelli, allena-
tore e dispensatore di rimbrotti ai commissart tecnici
di Alpe e di oltralpe. Una specie di Romeo Benetti della

dialettica, che perd fatica a sgarbizzarsi perché Co-.

Il proliferare degli sport estremi & la vera

mania dell’estate. Una strana passione che va
dalkitesurfing al parapendio marino, dagli sci

sulla sabbia al bungee jumping, un salto

(2 molla) nel vuoto per provare I'effetto che fa

stanzo non lo invita e non lo invita perché lo sci, in [ta-
‘lia. nonostante la piccola borghesia stazioni sulle nevi

italiche per almeno una settimana I'anno, non espri-.

me eroi mediali, né bestie superomistiche alla Her-
mann Maier, una via di mezzo tra Franz Klammer e
Hulk. Gia Hermann Maier, in effetti, pratica lo sci co-
me sport estremo, ciod da 'impressione di trovarsi
persino oltre la straordinaria destrezza di Alberto
Tomba, in un sisterna che equipara il superamento
della porta del super-g e del gigante alla discesa libera,
0 a buttare giit a cazzotti un'intera foresta di paletti. Il
concetto potrebbe avere un valore generale: i grandi

campioni del momento di quasi tutte le discipline so-

na costruiti teenicamente come decathleti, cioé quel
tipo di super-uomo che riesce a portare a casa risultati
dirilievo in dieci specialitd diverse, dominate speciali-
sticamente da fisici che non potrebbero essere pitt di-
versi, variando la competizione dal lancio del disco al
salto con l'asta. Pensate alla distanza tra il fisico del
grande Sotomayor, recordman cubano che sembra un
fumetto Marvel disegnato da Alberto Giacometti, al-

tezza 196 centimetri per 84 chili di peso, rispetto al su-
permassiccio Maurice Green, distruttore del dominio
di Carl Lewis nell'immaginario americano di massa
sulla velocita pura. La sintesi di queste differenze & un
atleta potente ma longilineo. Ercole. Cidy che si vuole
mettere in rilievo & che la societa dello spettacolo ha
bisogno di trasmettere ai telespettatori emozioni ¢ ge-
sta eroiche, ben sostenute dagli investitori pubblicitari
e perfettamente individualizzabili. 1l limite estremo
appartiene allindividuo prescelto dall'epoca attuale
per combattere nell'arena dei media. Jeri era Mercurio
{nelle sue varianti Borg, Stenmark, Rivera, Mennea,
Muharnmad Ali e cost via fino a Pete Sampras) oggi &
Marte (Tyson, Candela, Bubka, Schumacher, Venus
Williams). La pura forza non & mai stata cosi attrattiva
per i media, almeno dai radio days di Primo Carnera,

ma li c'era una morbosita collettiva legata al giganti-

smo dell'erculeo friulano,

LTliade associata al broadcasting (cioé la narrativa
mitologica piti la televisione) funziona come un moec-
canismo perfetto, come un film di Spielberg, Cattura
cioé i sensi e i corpi dei globalizzati di tutti i paesi e li
ricostruisce socialmente come appassionati di qualco-
sa che appassiona tutti. C'& quindi bisogno di gladiato-
ri, come ha capito persino Ridley Scott, ed essi debho-
1o essere come Totti per i romanisti e come Nesta per
i laziali: belli, giovani, decathletici e a proprio agio coi
media, Attenzione: la pacatezza appresa da Del Piero
tramite Cepu non tira su lo share. Piuttosto funziona il
piglio alla Messala (il nemico di Ben H ur) di Fabio Ca-
pello oppure la passionale e giovanile baldanza di Tot-

ti e Nesta, e anche di Montella e Tommasi, E del vec-
chio Re leone. Anche il calcio, cosi come lo sci, sembra



alla ricerca di un limite estremo. Si aftacciano giganti
coordinati, cosi come nel basket la statura eccezionale
non & costretta a separarsi dall'equilibrio e dall'armo-
nia gestuale (Michael Jordan su tutti).

«L'estremo — diceva lo sfortunato e amatissimo Pa-
trick de Gayardon - @ ricerca. Del limite da superare,
della meta piti lontana che P'uomo pud proporsi di rag-
giungere. Ma & anche ragionevolezza, calcolo, prepara-
zione, Solo concentrando in sé queste cose si pud di-
ventare padroni». Del rischio, aggiungiamo. E il virus
dell'estremo si espande a tutte le discipline agonisti-
che, dall'automobilismo al ciclismo (dove non a caso &
scoppiato uno scandalo finalmente mediatizzato sul
doping, variante di Marte insicuro e di aziende farma-
centiche che esperimentano e sponsotizzano sui cam-
pioni, spesso non in possesso di laurea in farmacolo-
gia). Ma I'estremo & anche nello sport degli sport, & nel
calcio. Quante gambe saltano in un campionato di cal-
cio di un paese calcisticamente all'avanguardia?
Quianti talenti eccezionali (Van Basten) vengono seda-
ti dalle operazioni chirurgiche? Nessun moralismo,
naturalmente, Gli sport estremi hanno anticipato i’

grandi sport di massa, collegando le emozioni forti al

consumo dellevento. Non esistono lanci nel vuoto oj
discese in kayak nei fiumi piti imbizzarriti o attraver-

samenti di deserto in bici o arrampicate ragnesche

sull’ Empire State Building in assenza di emozioni vio-

lente, Nelle discipline estreme la partita fiacca sempli-

cemente non & contemplata, Se gli spettatori diventa-

no pilt esigenti, il livello spettacolare deve crescere, F

un obbligo anche per il calcio, per il basket, per 'antico

e nobile cricket, persino. Velocita e forza, prestazioni

gladiatorie, in definitiva. «Se vuoi essere estremamen-

te felice devi fare qualcosa di estremamente difficiles.

Sono parole di Borge Ousland, esploratore estremo. Si

potrebbe anche dire: se vuoi essere estremamente po-

polare, devi fare qualcosa di estremamente difficile.

C' chi si.getta da un aereo e surfa nell'aria (skysurf),

chi s butta con un elasticone da un ponte altissimo’
(Tormai noto bungee jumping), chi si si lancia nei mu--
linelli fluviali (raft) e chi gioca a calcio in serie A in Ita-

lia (soccer), Questione di forza e di media. Che I'estre-
mo sia con voi, telespettatori del pianeta Terra,
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ALTRI TEMPI - PINBALL MACHINES

2

on ¢ «Game Overs, ma quasi. Un
paio di settimane fa, mentre 1 milione e mezzo
di giovani giapponesi facevano ore di coda per
acquistare la nuova Play Station 2, Wins Indu-
strivs, proprictaria dei marchi Willkuns, Bally's e
Midway annunciava la chivsura delle ultiime 1i-
nee di produzione di flipper. Sopravvive Stern,
comprata e poi rivenduta dal colosso def video-
game Sega, ma Wims contrpllava il 75% della
produzione imondiale di «pinball machiness e il
su0 annungio segna davvero la fine di un epoca.
«Vittima di Lara Croft e delle Ingiche delie compo-
nitlinnss, ha scritto il Newe York Tirmes, main real-
131 feadta el i morte ansineizti git ire anni
it dalla ehiusura deladtea grande marea di flip-
per, Gotilieh's, a conclusione di sina storia dura-
L oltre mevsa secolo, i snecessi © persecuzio-
i, nia che bade sue radict ancora pit indietro,
L'antenato del flipper & infati la «bagatctlos
d'epoca viltoriana, desciitta da Dickens nel
THAG, Ma il grande sviluppn delle «macchine da
soldis avviene neglt aomi 20 a Chicago, net bar
frequentati <a Al Capone e fsuoi amici e poi con
il proibizionisma, che imponeva a bar e risto-
ranti altre fonti di reddito per rimpiazzare le
vendige di alcolict, Inun clima favorevole, voglia
di evadere dalie durezve della Grande Depres-
sione od esplosione delle prinie sale giochi, le
cosiddette «Penny Arcades- (le partite costavano
wn cent, o penny), nel 1931 fa la sua apparizione
il vero antenato del Nipper, i Ballyhoo: in pochi
mesi ne vengono vendut 50.000 esciuplari e i

produttore fard nascere una socield, la Bally's,

cha fard la storia del Nipper. In poco tempo e st
~affiancano, seinpre a Chicago, le altre due gran-
di del flipper, ka Chicagn Coin e la Gottlieb, Con
la fine del proibivionismo si torna a bere e i di-

menticano i flipper. Ma non li dimenticano i

benpensanti, per i quali sono strumento di vizio,

e fe autonith (guadeosa bisopna pur proibired in-
tervengono fanche Mussolinl mette al bando.

di Andrea Rocco

Latter e macchine a monet). Tindustria reogi-
see con l'isnovazione feenologica, Nel '35 appa-
re il primo vero bigliardino eletirico, il Beamlfight
(wraggio di luces) della Chicago Cedny, mentie |
primi flipper proprismente detti, dotati di «lip-
pers» per respingere le palline, sono i modelli
Bermuda e Humpty Dumpty del '47. Gli attacchi
tegali e polizieschi ai flipper non si fenmano fino
al '62, quanda il Congresso }i legalizza.

LTtaiia diventa uno det paradisi del flipper, e
in breve si sviluppa una industria locale. Non
delie macchine complete, ma di «kit» per rinnu-
vare i glochi e italianizzadi. La mecea del flipper
¢ 'Emilia, dove operano Bell Games, Zaccaria,
Rmg, Buroplay e altre piccole fabbriche di «kith
per flipper: come scrive Federico «Wize Croci,
uno dei massimi esperti e collezionisti italiani «i

flipper (ne pussicde 290); «a un certo punto a
" Bologna c'erane pi fabbriche di flipper che a
Chicagon (vedi al sito di Croci, www.tiltit), Ma.
anche in Ttalia la legge non ama i fipper. £ del.

’65 una legge che proibisce la vincita di palline e
partite, e gli americani iniziano a costruire flip-
pet speciali «for export to ltaly ordys, ora una ra-:
ritd per collezionisti.

Per tutti gli anni 70 prosegue I'espansione
dell'industria del flipper (fino alle 100,000 mac-
chine vendute), poi con i giochi efettronici inizia
fa decadenza. | produttori tentano di resistere:
incorporana semywe pii eleteonics ed effedi
speciali nelie macehine, si accordano con Elolly-
wood per fipper «a tenvas su Tifm di stceesse.
Ma i giovani vivono il flipper come una reliquia
del passato e i vecchi «aficionados» non apprez-

zane i nuovi flipper elettronici. 1o vendite cala- |
no (solo 10,000 flipper Vanno scorso} e Gottlieb
pel ‘97 chiude. Resistevano i marchi storici della

ricordi il flipper? %(

L'uftima grande societa produttrice
di flipper ha chiuso i battenti.

E la fine di un'era, iniziata negli
anni 20 a Chicago e concfusasi
alla fine dei ‘70 con lavvento

dei videogiochi

Wins, una corporation che aveva assorbito Wil-
liams {fondata dal leggendario | lary Willimns,
inverttore del wiiltn), ma che ba spostato it suo
interesse verso la produzione delle moko pid
redditizie slot-machines. La divisione Mippes
della Wims ha perso montagne di dolfari neghi ul-
timi anni ¢ al momento delfa chiusora perdeva 1
milione di dollard al mese. Ha (entato un ultima,
disperata mossa I'anno scorso, creando un ibri-
do videogame-flipper chiamato Pinball 2000 ¢
lanciando un flipper zeppo di effeti speciali,
«star Wars : Episode Oner, Due macchine teeni-
camente eceellenti, ma un Nop commerciale:
delle 200 mila unitia necessarie per sion perdere,
soldi, ne ha vendute mena della metd, «pisade
b & probabtlmente allimeo episodic dellis sagn
del Mipper. Resta un piceoto produttore, Stern,
che si sta ritapliando una nicehia, producendo
macchine evecclio stifes con eletironica sidois
al minitmo e dook retros. Ma il Sipper, morto o
quasi come prodotio commerciale, st cone-
seendo nuove vite. Gli appassionati i seno orgi
nizzati in tutto il mondo: congressi, campionati,
radduni {in Francia ¢'¢ anche un «Fechnomusée
thu Hippers). Nel ‘9% Federico Croci ha organiz-
zato un «Pinball Frunze sulle coltine bologhesi
dove si poteva giocare it la notte, gratis, su 12
dei suoi splendidi flipper d'annata. B Nipper & di-
ventato ogpetto di collezionisimo e infine & arri-
vato su Internet, con centinaia di sith, gruppi di
discussione, vendite in rete....
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SPORT

Le paranoie di Armstrong

" PIPPORUSSO

La terza vittoria consecutiva di Lance
Armstrong al Tour de France & giunta
in coincidenza con una delle edizioni
pilt piatte della Grande Boucle. Una
corsa nata sotto il segno di un vincitore
designato, e celebrata come una lunga
approssimnazione a una fine che era gia
nota. Laffermnazione del ciclista statu-
nitenge & gitnta al terrine di tre setti-
mane durante le quali la gara, intesa
come sequenza di azioni fatidiche ca-
ratterizzate da incertezza dell'esito, ha
fasciato il posto a una sorta di coreo-
grafia della performance: ossia, a una
hmga celebrazione articolata su una

costellazione di prestazioni e atti perf--

ferici che hanno fatto da contomo alla
prova dell'eroe designato. Il tutto nel ri-
spetto di un copione che non ha am-
messo variazioni rispetto allesito an-
nunciato. 8in dal giorno in cui # calen-
dario della corsa venne stilato si sapeva
dove e quando Armstrong: avrebbe
conquistato la maglia gialla, in quali
accasioni i suoi avversari (Ullrich in

primis) potevano giocarsi qualche

chance di insidiarne la vittoria, e a par-
tire da quale tappa la sua leadership
avrebbe potuto considerarsi inattacca-
bile. Forse soltanto al Giro dTtalia del
'99 (disegnato su misura per Marco
Pantani; e mai scelta strategica fu al-
trettanto suicida) si ebbe un preceden-
te di cosi stretta coestensione fra la ga-

ra_del singolo e la .gara tout court, Il

Tour de France appena andato in ar-

chmo, insomma, & stato quello della .

celebrazione del supereroe: una com-
petizione, nella quale le fatiche delle
squadre e dei singoli ciclisti hanno as-
_sunto la funzione di elementi di con-
torno, di fugaci contrappunti alle gesta
.dellatleta invincibile. Quanto cid possa
"essere stato di giovamento per quella
che rimane la principale corsa a tappe

di ogni stagione ciclistica, non & possi-

bile valutare.

Poiché se & vero che ogni, sport ha
hisogno di alimentare il proprio imma-
ginario col ricorso a figure sospese fra
la realté e il mito, altrettanto vero & che
un eccesso di scontatezza nello svilup-
po della competizione sotiragga una
componente essenziale alta dimensic-
ne defla sfida: quella deflequilibrio di
forze e dellincertezza nell'esito. Se una
gara che coinvolge centinaia di atleti fi-
nisce con l'essere una parata di com-
primari e cicisbe, e Turica sfida sull'a-
gone & quella cheil supereroe pofie a se

stesso, difficilmente una connotazione
sportiva riesce a sopravvivere per lun-
© go tempo.A ogni modo, loggetto della

Qualche riflessione sulla terza

vittoria consecutiva del ciclista

statunitense. Un successo
largamente annunciato
perun fuoriclasse che gode.

di scarsa popolarita tra

icolleghi e ha alcune fissazioni,

come la sicurezza o i record,
da autentico maniaco

dell’uniﬁérso delle due ruote

" nostra riflessione non & costituito dal

Tour, e dal fatto che una gara cosl glo-

" xiosa sia stata riddtta a One man show;

¢ity che attira il nostro interesse & un'a-

 nalisi sul personaggio Armstrong, e su

alcuni dettagli det suo modo di inten-
dere il proprio ruole di agonista di ver-
tice. Lo spumto per la riflessione ci & ve-
nito dalla lettura di due ottimi brani
giornalistici pubblicati nel medesimo
giorno, venerdi 27 luglio. Uno, Tarticolo
firmato da Pietro Cabras sulCorriere
dello Sport/Stadio, & stato redatto se-
guendo 1 taglio della «biografia non
autorizzatas: una raccolta di dettagli e

spunti sulla carriera deflo statunitense .

dalla quale usciva una figura posta sot-
to una luce negativa. L'altro, 'intervista
rilasciata dallo stesso Armstrong a Pier
Bergonzi della Gazzetta dello Sport,
raccoglieva una serie di confessiont sui

programimi del carnpione Usa, facendo -

emergere aspetti Huminanti del suo
carattere. Entrarnbi hanno contribuito
a disegnare una figura abbastanza ine-
dita del supererce Armstrong, diversa
da quella attorno alla quale viene im-

bastita la narrazione pubblica delluo-

rio che ha vinto le ultime tre ediziofii

della Grande Bouele. L'Armstrong che .
. emerge dal mosaico dei dettagli forniti

dalla coppia Cabras-Bergonzi & un no-
mo che si sposta gensibilmente dalla
mitografia che lo ritrae come 'nomo
senza macchia e senza paura; capace
di vincere un male crudele e tornare
pitl forte di prima, sharagliando avver-
sari rispetto ai quali avrebbe dovito
patire handicap d'ogni sorta. Quello
che si conosce attraverso le cronache
di quel 27 luglm & un altro Armstrong:

. freddo, cinico, scarsamente amato-dai

colleghi, nonché catturato da una ma-
lattia della quale rischia di diventare
Veponimo: la pgranoia da record,

Che 1 fuoriclasse statunitense non
sia nai stato un fenomenbo di popolari-
13, era gia noto; del resto, egli stesso
ama ripetere che il Tour de France non
& una gara di simpatia; e a chi gli chie-
de il motivo di tanta tiepidezza, Arm-
strong nsponde che ormai la corsa a
tappe che egli vince da tre anr si & tra-
sformata in un «mostro globale». Defi-
nizione non meglio precisata, entro la
quale lo statunitense ha probabilmen-
te voluto far rentrare Ja sornma dei so-
spettl e dei livori che la sua figura su-
scita fra colleghi, organtzzatori e stam-
pa, e contro Ja quale si trova a combat-
tere ormai da oltre un anno. Probabil-
mente i «mostro globale» non & i
Tour, ma quella marea montante di
sospetti che travolge la ficeith di certe
sue pratiche farmacologiche legate alle
terapie antitumore, ma ritenute do- .
panti per qualunque altro ciclista in
gara; o quele linisons dangereuses col
dottor Michele Ferrari, sitlle quali egli
continua a fornive risposte arrogantie
elusive: «Prendo i sospetti come i ven-
to e Ja pioggia. Li affronto con mantel-
lina e cappello impermeabile sapendo
che poi tornera il sole». Tutti elementi

_che hanno finito col costringere Arm-

strong entro i panni dell'eroe solitario;
costretto a raccontare a se stesso, pri-
ma ancora che agli altri, di dover af--
frontare non soltanto le mosse degli
avversdri e le asperitd della sfida, ma
anche I'nvidia e il malanimo di un nu-
mero crescente di detrattori. Sara an-
che per questo che i colleghi lo amano
poco. Uno di questi, le cui dichiarazio-
ni sono state riportate da Cabras dietro -
richiesta di anonimato, ha stigmatiz-
zato Tabitudine di Armstrong (unico
nel circo del Tour) di girare con due
guardle del corpo; mostrando una fis-
sazione per la sicurezza personale del
tutto sproporzionata rispetto allentita
dei rischi effettivi Lo stesso ciclista
anonimo ha raccontato dei controlli
che i body-guards del ciclista america-
no effettuavano sotto le auto in sosta,
per accertarsi che non vi fossero piaz-
zate bombe, davanti al ristorante in cui
Armstrong (in rigorosa solitudine)
consumava la sua cena: un episodio
che meglio di ogni alfro descrive quella
sorta di barriera invisibile che si ¢ exet-
ta fra 'americano e i colleghi.

Ma ¢'é un'altra dimensione del per-
sonaggio-Armstrong che & stato possi-
bile cogliere dalle cronache giomalisti-
che dello scorso 27 luglio. Essa & emex-
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sa dalla Iettura dellintervista rilasciata
a Bergonizi, e rignarda quella sorta di
" pardnoia da record che pare costituire
per 1l ciclista statunitense la prmmpale
molla agonistica. Dalle dichiarazioni ri-
Jasciate al giomalista della Gazzetta si
viene a conoscenza di quello che & pro-
babilmente 'aspetto piu significativo
. defla personalita del ciclista Usa: una
" volonta ferrea di fare piagza pulita di
tutte le prestazioni deccellenza’ pre-
senti sul campo, dando consistenza
_pumerica al $t0 superomismo.
. Particolarmente densa di significati
& stata la risposta a una domanda sul-

l'intenzione di battere # record dell'ora: .

«Non dope il Tour, Non ¢’ tempo per-
ché vorrei provarci in modo speciale,
trasformandolo In un grande evento.
Sicuramente in quota su una pista
nuova, che fard costruire apposita-
mente. Vorrei fare un grande record.
Una volta sola. Vorrei farlo negli Usa,
in Colorado, in un palazzetio del bas-
ket, dentro al quale montare una pista
piccola e velocissima. Studiata per il
tentativo. Da distruggere subito dopo.
Attaccherd il nuovo record dellUci con
la bici tradizionale, ma vorrei anche
stabilire Ia miglior prestazione con la
posmone da triathlon. 83, perché il vero
record & sempre quel 56,375 di Board-
man e vorrei battere anche quello,

Nelle parole di Armstrong appené -

citate & possibile rintracciare tuth gli
estremi per una diagnosi il piti possibi-
le profonda del suo carattere e del tipo
-di motivazioni che ne animano I'ap-
proccio all'impegno agonistico. i cam-
pione della Us Postal si confionta con
un orizzonte nel quale trova posto sol-
tanto il record, come filosofia di vita e
come dimerisiohe ésistetiziale. £ come
'se Armstrong avesse gid sgomberato
dafla propria visuale la presenza di
compagni e avversari, e puntasse verso

Per il campione della Us Postal,

guarito qualche anno fa
da una grave malatti,

+ il record € una filosofia di vila
e una dimensione esistenziale.
Ma molte sue pratiche

Jarmacologiche sono ritente
al limite del doping,

anche per la presenza.

i vesperti» assai chiacchierati

una china nella quale Ja solitudine & al
tempo stesso sfida e auto-fortificazio-
ne. Sotlo questo aspetto, il ciclista Usa
incarnd al massimo livello la parabola
dell'eroe modemo, lanciato in una gara
contro i limiti posti dalla natura e dagh
abtri uomini, Ma a questo quadro d'as-
sieme si aggiunge una dimensione di
postmodernity, che rende a Armstrong
un carattere di unicita nella galleria de-
gli eroi sportivi contemporanei. In pri-

*mo Inogo, 1 dato della sua sopravvi-~

venza alla malattia, e della spinta che
da quella circostanza é pervenuta in
termini di ricostruzione atletica e mo-
tivazionale: tutti elementi che conferi-
scono al campione della Us Postal un'-
dentita da unbreakable e un vago ca-
-rattere di bionicitd. Quanto basta a col-
locarlo giusto a quel confine fra mo-
dernith e post—modemité in cui i con-
forni dell'vmanismo sfitmano per Ia-
sciare spazio alle ibridazioni, In secon-
do luogo, i discorso sui record da bat-
tere e sugli agoni all'interno dei quali
" condurre lé prove fornisce alcune dei

GIRO D'ITALIA

~ pit s;gmﬁcatm indizi sulla post—mo—
dernita delleroismo sportivo di Arm-
streng, L'idea di condurre‘la sfida-ré-
cord su un «agone improprio» (un pa-
lazzetto del basket) e su una pista «usa
e gettar, frutto di uno sforzo tecnologi-
co sui materiali che sarebbe pari alla
sua immediata caducitd, rendono con
estrema fedelta Tidea della radicale
post-modernit filosofica e Ideologica
che anima il ciclista americano. In ulti-
mo, va citata la questione della sfida al
record di Boardman: una prestazmne
deccellenza conseguitd atiraverso il fi-
© COISO & UN MeZZ0 e a una positura del
corpo talmente eterodossi ‘da inficiat-
ne la stessa validitd. Eppure, a dispetio
della mancata validazione da parte del-
le autorita ciclistiche (e quind;, di quel-
lattinenza a un fondamento rigoroso
che costituisce il nucleo stesso della
modernitd), quella prestazione rimane
«il record»({come avvenne per la per-
formance sui 100 metri di Bep Johnsen
a Seul): indipendentemente da come
essa sia stata condotta a termine, Lat-
tacco al record spuno costituisce pro—
babilmente la piti compiuta dimosira-
zione della post-modemitd di Arm-
‘strorig come eroe sportrvo,fer'de]la sua
inguaribile paranota dd record. Che pa-
re guasi trovare sormatizzazione nella
fissita di quello sguardocapice di guar-
dare soltanto in avanti, senza lasciarsi,
deformare da un'ombra di emozione. |
Forse anche per questo le sue.gesta
hanno smesso di far palpitare: si tratta
di sfide con sé stesso, rispetto alle quali
Al mondo esterno & gtato declasgato i
rango di fastidioso nimore di sottofnn—
do.
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E Pantani e Cipollini si presero per mano

ROBERTO FERRUCCY

ulla rotatoria alle porte di

Jesolo c'e il display, che di

solito ti dice che devi allac-

ciare le cinture e invece og-
gi indica che i Giro parte da Piazza
Brescia alle undici e trenta. All'al-
tezza dello Stadio Picchi, le mac-
chine «normali» vengono fatte de-
viare. Mentre immagino gia il per-
corso arzigogolate che mi costrin-
geranno a fare, arriva 'ammiraglia
della Liquigas. Piazzo la mia Vespa
incollata al paraurti e quando pas-
so davanti ai vigili indico la mac-

china e mi fanno segno di si. Entro -

cosi nella zona riservata ai ciclisti,
'unice in moto.

Resto 11 giusto il tempo per non
fare insospettire nessuno. Una
trentina di secondi. Saluto il nu-
mero centonovantatre della Tele-
kom e sparisco. Parcheggio e mi
faccio largo per assistere a quel cu-
rioso e apparentemente inutile rito
che &la firma del foglio di partenza
da parte dei corridori. In realta cre--
do si tratti solo di un modo per co-
stringerli a mostrarsi al pubblico.

Accanto a me una signora di mez-
za etd riconosce tutti i ciclisti. Si
inflamma quando sul palco sale
Forconi. Dice che & uno «troppo
Sforte», In che senso non o so. Arri-
va un cicloamatore over sessanta e
over chissa quanto in fatto di peso.
Dev'essere il marito della signora.
Ha la bandana con su scritto «I1 Pi-
rata» e sembra un pirata sul serio:
barba bianca e anello - nel senso di
orecchino - al lobo sinistro.

Lo affianca un «collega», tutto
vestito di rosa, con la scritta «Mer-
catorte Uno» che si arrotonda ab-

continua a pag. 33 >



SPORT

eto sportivo

Le pedalate di Coppi, le corse di Nuvolari, i pugni di Carnera: storie e racconti - ‘
sui campioni di una volta in un volume con alcune delle pagine piti belle di Orio Vergani’

econdo Susan Sentag, lo-scrivere &
U [arte del leggere: sia nel senso che
non & [)()HSIblle scrivere senza rileggere, e
senva riscrivere e senza rileggere ancora - fi-
no a quando cid che & stato scritto non di-
venta sopportabile alfa rilettura, in un aneli-
to verso elaborazione, verso la raffinazione,
{orse anche verso la perfezione; sia nel senso
che non & possihile scrivere una cosa-propria
senza aver letto mille cose altrud, senza aver
cercato Vispirazione delle parole proprie nel-
le pmnlc altrui - al punto che 'amore per lo
scrivere sarebbe tutt’uno con 'amore per la
Jettura, e dal secondo nascerebbe il primo.
Del resto, tutti hanno conosciuto almeno
una volta nella vita la fatica dello scrivere: lo
smarrimento davanti alla pagina bianca -
fosse anche solo quella di un biglietto d'au-
guri, di un tema scolastico -, la sensazione
: dell mesprtmlblhté della propria «libertd in-
teriore», e poi 'emozione di scoprxre che in-
vece le parole possono essere trovate, la «ta-
chicardia» (Bertolueci) .provocaal cuore
T'ansia delo scrivere da ad’uni simile
emozione, e poila dlsﬂ]u51dne di ritrovare le
proprie frasi - che mentre venivano freneti-
camente scritte sembravano perfette . insi-
gnificanti e inutilizzabili; cost come, forse,
molti sanno fa desolazione davanti ai versi di

un grande poeta o alla pagina di un grande.

romanzo, la sensazione dell'lrraggiunglblhta
diun’ uguale ispirazione,

Ecco: si dice che'Orio Vergam non’ cono-
scesse queste fatiche, lo smarrimento davan-

ti alla pagina bianca, il senso dell introvabili-,

ta delle parole adatte; il vuoto-d'ispirazione;
e si dice che Orio Vergani ron conoscesse
neppure il bisogno di rileggere ¢id che scri-
veva: ma non perché non fosse comune an-

NICCOLO' NISIVOCCIA

che a lui quell'anelito verso la perfezione nel
quale Susan Sontag riconosce I'aspetto pilt
vero e piacevole dell’arte dello scrivere, ma
soltanto perché quella tachicardia grazie alla
guale le parole vengono infine trovate era
nel suo caso appagata da se stessa. Insom--
ma, Orio Vergani non conosceva la disillu-
sione delle proprie parole; al contrario, era
capace di scrivere pagine e pagine e pagine
senza esitazioni, senza pentimenti (come

racconta Montanelll in una delle prefazioni”

del libro) - eppure il risultato era lo stesso
cui aspira di approdare chi rilegge, chi esita,
chi si pente: pagine bellissime, raffinate, col-
te; pagine che non si direbbe mai essere state
scritte tutte d'un fiato, € che percid anche ge
rilette non avrebbero potuto e dovuto essere
scritte diversamente.

Ora, alcune di queste pagine sono state
raccolte da Guido Vergani (figlio di Orio e
maestro di giornalismo a propria volta) in
un volume che la Baldini & Castoldi ha ap-
penta pubblicato con il titolo Alfabeto del XX
secolo; e veramente lopera di Orio Vergani si
prestava ad essere raccolta come un alfabe-
to, ad ogni lettera del quale corrisponde un
personaggio, un luogo, un evento, un topos:

' ma dietro alla quale si nascondono in verita

- come nei Sillabari di Parise — altrettanti
sentimenti, altrettante iluminazioni, altret-
tante passioni. E cosl, chi sfogliera questo al-
fabeto strabilierd subito per quanto varie e
numerose erano queste passioni; e potra co-
gliere l'occasione per scoprire o riscoprire a
distanza di anni chi era Orio Vergani: un
giornalista culturale, un giornalista di costu-
me, un giornalista sportivo — una e tante co-
se insieme, e nessuna di queste a discapito
dellaltra.

Ma fra le pagine pili belle emergono pro-
prio quelle sporlive: pagine sul ciclismo, sul

pugilato, sull'automobilismo, sullatletica
leggera; pagine sul Giro d'Ttalia, sul Tour de
France, su Binda, Guerra, Bartali, Coppj,
Trueba, Carnera, Nuvolari, Consolini, e su al-
tro ancora {(anche perché non sempre & sem-
plice distinguere fra lo sport, il costume e la
cultura); pagine nelle quali if ritmo tachicar-
dico della scrittura si sposa di volta in volta
con quello dellimmagine raccontata, della
storia che vi sta dietro — della pedalata e del
campione che pedala, delle gesta del pugile e
della vita che ha vissuto, del'uomo al volan-
te e del confine fra la vita e la morte, del di-
sco che vola nel cielo delf’Arena di Milano e
del ritorno a casa in tram. Dunque, racconti
e non mere cronache; realtd e non finzione,

ma una realtd che si fa letteratura: sicché

non stupisce di veder attribuita a Orio Ver-
gani (nella seconda prefazione det libro, di
Giuliano Gramigna) la stessa invenzione di
un genere, quello di un giornalismo sportivo
come non c'era mai stato, quello di una let-
teratura sportiva che per l'appunto dalla
cronaca e dalla realta trae origine.

Poi, si dice anche che letteratura e giorna-
lismo sono cose diverse almeno in un senso:
nel senso che le parole di chi pratica il gior-
nalismo sono scritte sull'acqua, sono desti-
nate ad una vorace e veloce consumazione,
sono destinate ad essere dimenticate; ma al-
meno in questo caso — anche a voler essere
d'accordo - grazie a questo libro potra non
essere cost. E le pagine di Orio Vergani po-
Tranno essere riposte a fianco dei nostri ro-
manzi, delle nostre poesie.
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Le incertezze dei campioni

FLAVIANCGDE LUCA

In questi giorni & arrivato in libreria, L'angelo di
Coppi di Ugo Riccarelli (Mondadori, pg.152, lire
27mila), un volumetto di dieci racconti, icastici e
preziosi, su alcuni famosi campioni dello sport
{(Fausto Coppi, Garrincha, Jack Johnson, Emile Za-
topek, Tazio Nuvolari tra i noti, il corridore auto-
mobilista Guy Moll e il portiere ucraino Nikolai
Trusevich tra i poco conosciuti. Alla fine ¢'é anche
un appendice con una breve schedina dei protago-
nisti). . .

Non sono figurine agiografiche o squarci di bio-

grafia quanto intarsiate costruzioni sul limite che .

Pubblicata da Mondadori un’antologia

di racconti sulfo sport.. S'intitola "L'angelo di
Coppi”, Ii ha scritto Ugo Riccarelli, tre romanzi
all'aftivo, cercando le zone d'ombra e le
traietforie sghembe dei protagonisti deflo sport,
da Jack Johnson a Tazio Nuvolari, da Guy Moll
fino a una partita di Pier Paolo Pasofini

o~



dccompagna ogni vincente e lo trasforma in per-
dente di domani, in uemo nermale col suo carico
-di esitazioni, dubbi, incertezze, Piaceveli novelle '
che cercano di «illuminare» la zona d’ombra di un
personaggio, scelta e preparata con cura. Ci sono
naturalmente franches de vie, episodi piit 0 meno
conosciuti, rivissuti e riletti con uno sguardo af-
fettuoso, curioso, appassionato come di una per-
sona che cerchi di raccontare il difficile equilibrio
tra la carriera sportiva e il prima e il dopo, la vita
tutta intera, quella da affrontare a testa alta e
sguardo diritto negli occhi, cercando di svicolare-
le miserie del quotidiano, le vicende fortunose, il
destino ribaldo, i momenti tragici.

Riccarelli, cuore matto come Bitgssi, (altro.
esernplare di ciclista vittorioso che vede svanire a
pochi metri dal traguardo la maglia iridata, soffia-
tagli da un compagno) lavora all'ufticio stampa
del comune di Pisa ma ha pubbiicato tre libri, Le
scarpe appese al cuore (Feltrinelli, 1995), Un uomo
che forse si chiamava Schulz {Piemme, 1998) e
Stramonic {Piemme, 2000), romanzi tradotti an-
che all'estero, e ha la stoffa del narratore (come di-
rebbe lui, «ha dentro la classe di un’artistas) con
uita scrittura sorvegliata e intensa che non indul-
ge a nessun compiacimento anzi riesce a trasmet-
tere grande partecipazione emotiva pur mante-
nendo una certa distanza (assicurata dalla terza
“persona), uno sguardo carezzevole e sghembo (no-
nostante una professoressa di italiano che voleva
parlare di letteratura e non di ciclismo, Mont Ven-
toux). Cost il racconto omonimo con un Coppi, a
pochi mesi dalla scomparsa, che s’ingarella con un
ragazzino hiondo, su una vecchia e pesante Aquila

nera (come la prima bicicletta del campionissi-
mo}, una dueruote col rapporto fisso e la vernice
scrostata, una testa dorata che lo supera con un
rumore di tubolari fuum, fuum, su un'erta nella
" nebbia fitta dopo Cortemilia. Naturalmente un

plurivincitore di Giro e Tour non pud accettare a
cuor leggero di essere «passato» da un pivello di-
lettante e si lancia all'inseguimento di quel fanta-
sma, di un qualcosa che materializza i tuoi incubi
peggiori, di un rovello interiore. «E’ questo che pe-
sa a chi corre, vedere la schiena, vedere laltro
avanzare senza voltarsi, senza potergli leggere lo
sguardo impaurito o sfatto o almeno preoccupato
perché il nemico & dietro alla tua gomma e al pri-
mo tornante ti verra a infilarer.

Questo giocare con gli avvenimenti reali e quelli
fantastici, mischiati insieme con un piglio lirico e
avvincente, tra le cose banali e I'epica incande-
scente, come le parole messe in bocca a Guy Moll,
meteora dell'automobilismo, pilota aggressivo e
disinvelto, morto a soli 24 anni sul circuito di Pe-
scara. «lo faccio solo traiettorie, monsieur Ferrari,
e cerco di disegnarle nel modo che mi pare giusto.
Appena fatte scompaiono senza lasciare traccia.
Come la mia sigaretta. Non posso far altro che gi-
rare in questo modo, faccio la mia strada tirando
una boccata e dopo lascio andare il fumo libero nel
cielo, che vada dove vada». E il duello per raggiun-
gere la vetta del Cervino tra l'inglese, 'esploratore
Edward Whymper e il bersagliere, la guida valdo-
stana Jean-Antoine Carrel, in una battaglia un
passo dietro l'altro, con metodica pazienza avvici-
nandosi a togliere il velo sottile e impalpabile di
una montagna misteriosa e selvaggia domandosi
usiamo sicuri che sia un'azione da fare e che arri-
vando lassit non roviniamo qualcosa che pure io
stesso ho sempre cercato?
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Nel libro “L'angelo di Coppi” di Ugo Riccarelli: il correre di Zatopek, la finta di Gartincha, le imprese di Nuvolari... e del Campionissimo

Dieci storie di vittorie e sconfitte, di vita e sport

ieci storie per sognare, per spaziare
Dcan la mente verso lidi lontani, per

fantasticare su un mondo da fiaba o
anche da incubo. Dieci storie di vita e di
sport, di passioni e dilacerazioni, di vittorie
esaltanti e di sconfitte deprimenti: questo &
“L'angelo di Coppi” di Ugo Riccarelli (edi-

zioni Mondadori, 150 pagine, 27mila lire,

paria 13, 94 euro).

Hlibro non & di fresca uscita, la data del-
la prima edizione & dello scorso settembre,
male emozioni che sa regalare restano sen-
Za tempo e senza spazio, assolute nella loro
intensa profondita. Una scelta tra il correre
di Zatopek, lafinta di Garrincha, le imprese
di Nuvolari o la periferia di Pasolini mette-
rebbe in difficolta chiunque. E poic’é 'an-
gelo di Coppi, ombra del Campionissimo,

elementa simbolico della sua forza e della

_sua vulnerabilita, delle sue fughe solitatie e
deisuoilunghie tormentati momenti di cri-
si. Lairone si vede superato da un ragazzo
che pedala sopra una bicicletta vecchia e
pesante. Lui, cheriesce a dominare le mon-

tagne impossibili, cade sotto i colpi del'ul-
timo arrivato, Ma chi si prende gioco dell’e-
roe di Castellania & veramentie un ciclista in
carne ed ossa o un incubo partorito dalle
allucinazioni del piit grande ciclista di tutti
i tempi? .
Si legge tutta d’un-fiato la storia di
Manuel Francisco dos Santos, nome d’arte
Garrincha, nato poverissime nella favela di
Pau Grande, poliomelitico, diventato poi
uno dei simboli piti belli e trasparenti del
grande Brasile, formazione che ebbe in Pelé

Ia massima espressione calcistica. Garrin-
cha & nato senza un soldo in tasca e morto
da «povero dementes, per dirla conle paro-
le di chi ha spinto la lettiga con sopra il suo
corpo privo di vita. Ma Garrincha era un
sognatore incallito. Ne sa qualcosa quel
governatore brasiliano che volle premiare
la squadra campione del mondo, dando a
ciascun calciatore una lussuosa villa a
Copacabana. Tutta la Selecao esplose in
una gioia incontenibile. Tutta, tranne Gar-
rincha. Il governatore allora si preoceupd e

A\

acredette che il grande Garrincha preferis- .
se un aliro regalon. In realtd, era proprio
questo il motivo di tanta iristezza: «Si,
eccellenza, se si potesse vorrei propric che
lei liberasse Fuccellino che sta nella gabbia -
alle sue spaile. La prego, lo lasci andare. ;

. Questo era Manuel Francisco dos Santos.

Un uguale coinvolgimento provoca la
lettura del racconto dedicato a Zatopek,
P'uomo del fonde e della maratona, il primo
a vincere in un'Olimpiade 5mila, 10mila e, :
appunto, maratona. Tutta in una sola setti-
mana. Zatopek, I'uomo che correva facen-
do la smorfia, da simbolo e orgoglio della
Cecoslovacchia, colonnelle dell’esercito e
aflenatore della sua squadra sportiva, ven-
ne spedito in miniera a spingere carrelli .
pieni d'uranio solo perché aveva sottoscrit- -
to il documento di Dubcek. Erano i tempi
della primavera di Praga, la “locomotiva
umana” venne spinta verso il buio, anni di
fatica in un lavoro duro, «una pena inflitta
comie a un condannaton.

Fabio Rosali
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Un torneo di vino, pane e salame

GIANANDREA BUNGARO

& port e benessere. Sport e stare insieme. L'at-
B’ Livith motoria ha il potere, vero e reale, di ag-
gregare e di unire le persone. Tutti in piazza, neil'e-
state del 1982, a rendere immuortali gli undici «alfle-
ri» della nostra nazionale che sconfissero i tedeschi
nella linale di Madrid. Era dat 25 aprile 1945, che
piazza del Duomo, a Milano, non vedeva tanta gente.
Potere del calcio. Ma non €@ solo lo sport dei calcia-
tori miliardari e nemmeno quello delle palestre del
henessere. Esiste lo sport di tuttii giorni, quelle fatto
sui campetli derba dell’'oratorio, nei parchi pubblici
0 nei centri sociali. £ la partitelia domenicale e mul-
Lietnica di Villa Pamphili a Roma o del Parco Trenno
a Milano. Oppure la gara podistica della domenica
mattina che ti fa svegliare all'alba, ti fa mettere litri
di canfora sulle gambe e per un istante ti fa sentirea
New York. O ancora la garetta amatoriale ciclistica,
sempre la domenica mattina, con il traguardo posto
davanti al negozio dello sponsor principale o al bar
del pacse, perché appena finita la gara si va tutti a
here un goceetto di bianco. 7
«La nostra attivitd sportiva & iniziata nel 1995, In
quel periodo alcuni esponenti milanesi di Forza
nnova’ avevano deciso di faysi vedere e fare attivita
politica nella zona nord di Milano. Nasce immedia-

tamente, in zona, un collettivo antirazzista che co-
me prima iniziativa ha la bella idea di organizzare
un quadrangolare di calcio. Un week end intenso, al
quale hanno partecipato la comunita senegalese,
quella curda e i brasiliani e colombiani, Abbiamo
pensato che per fermare i fascisti, una volta tanto,
potevamo riunirci con i nostri amici stranieri e con
loro giocare a calcion. Questo l'inizio delle atlivitd
sporlive raccontato da Nico e Andrea dell'Associa-
zione Olinda di Milano che organizza attivitd cultu-
rali e spertive all'interno del Paolo Pini, ['ex «mani-
comio» di Milano, «Un luogo che un terapo era di
esclusione sociale e che ora, con lo sport, cerca di far
integrare, di far conoscere le persone. Molti degli ex-
pazienti partecipano con noi alle attivita sportive».
I'associazione Olinda non si & fermata al calcio e
alcuni di loro hanno persino partecipate ad iniziati-
ve con altre associazioni che tramite la canoa o il
trekking davano la possibilita di divertirsi a ragazzi,
che avevano subito violenza. «All'interno di questo
progetto con i ragazzi che hanno subito violenza,:
due anni fa, abbiamo erganizzato una gara di orien- |
teering, perdendoci con loro, nel verde del fantastico !
parco del Paclo Pini. I nostro desiderio nel cassetto
& quello di creare una vera e propria polisportiva,
nella quale ognuno di noi possa sviluppare le compe-
tenze nel suo sport. Canoa, trekking, calcio, arrampi-
cata, pallavolo, pallacanestro ... gite in montagna».
Con quel primo torneo di calcio antirazzista, del’
1995, I'associazione Olinda ha tracciato un solco che
i centri sociali del milanese hanno seguito immedia-
tamente. Come testimonia Rocco del C.S. Leoncaval--
lo: «penso che lo sport trovi poco spazio allinterno
dei centri sociali. Dove, al contrario, ci sono molti’
concerti, sufficienti luoghi di libera espressione co-

" La curiosa storia dell'associazione
Olinda che lavora all'interno del parco

Paole Pini di Milano, protagonista
di tornei sociali «di sport per tutti»
con il Leoncavallo, il Conchetta e altre

organizzazioni «non competitive»

me il teatro...ma, almeno a Milano, pochi posti dove
fare sport ad un prezzo popolare. Un vero peccato
perché gli spazi ci sono, al Leo avevamo anche créato
una palestra con tanto di docce e spogliatoi ma
poi...A volte & difficile far passare il messaggio spor-
tivo, specie in un ambiente dove & pif facile trovare
congensi tramite la musica o it divertimentos.

Loro ci provano ostinatamente e se non riescono
a trovare spazi all'interno dei centri sociali se li crea-
no facendo incontrare i vari esponenti nei tornei che
organizzano. Se il sogno di Nico & sempre stato quel-
lo della polisportiva, quello di Roceo ¢ indubbiamen-
te il desiderio di creare una palestra allinterno di un
centro sociale, magari dello stesso Leoncavallo. «E’
importante come momento di libero sfogo e di be-

nessere fisico, Dobbiamo abituarci ad utilizzare di-
versamente il nostro corpo, siamo sempre troppo
immobili € non sfruttiamo tante capaciti che abbia-
mo, tenendole soffocate. Basterebbe poco: un po’ di
ginnastica, una partita a calcio o a pallavolo, una
corsa al parco, contro la nostra perenne immobilita.
Purtroppo i centri sociali non sono mai stati dei luo-
ghi dove praticare sport ed & un vero peccato, innan-
zitutto perché si darebbe la possibilita alla gente di
accedere all'attivita motoria con prezzi popolari».
Rocco ha le idee chiare anche sulle attivita da pro-
porre all'interno di un centro sociale. «Innanzitutto
arti marziali, creare un luogo per allenare e sviluppa-
re Tarte dell'auto-difesa. Corsi di ginnastica per i
bambini, molti dei frequentatori dei centri hanno
dei figli, e ginnastica dolce per le persone anziane, Al

" Leoncavallo avevamo pensato di far diventare poli-

valente lo spazio dei concerti. Di giorno campo di
basket per i glovani frequentatori pomeridiani e di
sera spazio concerti. Una bella idea che & rimasta ta-
le. Purtroppo la palestra al Leoncavallo & un discorso
svanito nel nulla nonostante la voglia di fare di mol-
te persone: & un sogno rimasto nel cassettor,

_Per fortuna non & sempre cosi! Per Nico «con il
torneo di calcio organizzato all'interno del parco del
Pini ci sono state 200 persone & partita. La cosa bella .
& che non cerano gli spalti e neanche una rete che
dividesse il campo da gioco dagli spettatori. Tutti as-
sieme ed intorno al campo da 11 Questa situazione




ha dato un grande potere aggregante. Le famiglie
hanno avuto la possibilita di guardare la partita o di
giocare con i figli allo stesso tempo e nello stesso
spazio. Si & creato cosi un ambiente tranquillo, di-
vertente ¢ globale.» In verild & stata una vera manna
anche per i mofti giocatori che erano giunti al Pini
con moglie e figli. Hanno potuto giecare tranquilla-
mente e per una volta tanto il calcio é stato momen-
to di unione anche in famiglia. Nico e Rocco ci ten-
gono a ricordare che i tre tornet organizzati avevano
una dedica speciale: il primo a Cecco e Paolo due
compagni che ci hanno lasciato, if secondo si svolge-
va durante gli attacchi Nato nella ex-Jugoslavia e per
tutti & stato logico dedicarto alla fine dei bombarda-
menti. Il terzo, voluto fortemente da Roceo, & stato
dedicato alla figura di Mumia Abu-Jamal, il giornali-
sta afro americano sepolto vivo da quasi vent'anni

fondamentale 'immagine che si vuole dare con lo
sport. Non solo un fine politico e sociale ma anche
un impegno e un momento di relazione. E stata em-
blematica e gogliardica, allo stesso tempo, la presen-
tazione del torneo sotto gli uffici della «federcalcion
di Milano. Sul marciapiede c'era un tavolino con fet-
te di salame e vino rosso, attorno gli organizzatori
del torneo che brindavano all'iniziativa, mentre la
zona era completamente militarizzata dalle forze
dell'ordine. «Sembrava pii Belfast che Milano. Cen-
to poliziotti per la presentazione del torneo di cal-
cion. Ci dice Nico «Noi volevamo essere ironici e cri-
tici. Il nostro messaggio voleva essere semplice e
chiare: non esiste solo il vostro calcio miliardario ma
anche quello amatoriale, quello che si auto-organiz-
za e che il pil1 delle volte ha contenuti sociali mag-
giori dei vostri. Noi in dieci con vino e salame e at-

nel braccio della morte di uno dei tanti carceri Usa.,
Per Nico e Roceo, che insieme a Walter del Con-

chetta hanno organizzato I'nltimo torneo di calcio, &

torno cento poliziotti con scudo e manganellos,
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bondantemente in fuori sul davan-
t1, altezza stomaco. Fa una doman-
da alla signora: «Allora, chivince il
Giro?». Frigo, sostiene lei. A meno
che non litighi con il suo compa-
gno di squadra Vladimir Belli. Sul
palco ¢ il sindaco haideriano Re-
nato Martin, che si becca gli im-
properi della sua concittadina ci-
clofila perché gli sta nascondendo
la visione di Paolo Savoldelli. «Re-
nato, cicite!», gli urla. fl bello & che
[uilo fa. Si accuccia.

Quando appare Cipollini, la fan-
fara dei bersglieri intona una pate-
tica versione di Mambo 5. La signo-
ra, invece, non si risparmia un te-
nero: «Che béo ch'el xe». Un padre
lo indica al figlio: «Lo vedi Mario?
Vedi Mario la sopra?», come se si
trattasse di un cuging, di un paren-
te. Intanto, Cipollini fa il casca-
morto con la hostess vestita di ver-
de. Dopo Re Leone sale anche Mar-
co Pantani, pill sobrio e riservato.
Sono gli ultimi, le guest star. Le
scolaresche, pronte a tornare in
classe, urlano i loro nomi intonan-

~do cori da stadio. Dopo che i due

hanno firmato (e Cipollini pure ba-

ciato la hostess), la solita signora
urla: «Prendetevi per mano». Acci-
denti. Pure loro la ascoltano! 5i ab-
bracciano, addirittura.

I due scendono e la gente si spo-
sta in massa verso i bordi delia
strada da dove il gruppo partira in
direzione Lubiana. Un ragazzino si
rivolge sorpreso alla sua maestra:
«Madonna che orecchie a sventola
che ha Pantani». A parte l'esperta
amica del sindaco e le solaresche,
mi accorgo che il resto del pubblico

© & quasi esclusivamente straniero:

tedeschi, belgi, austriaci, olandesi.

E'il loro periodo questo. $i ammas-

sano anch'essi ai bordi, pronti ad
applaudire.

Un po’ di attesa ed eccoli la. Una
manciata di secondi e, nonostante
la lentezza tipica della partenza, i
ciclisti sono gia spariti. Alcuni si

_fiondano verso Piazza Drago, per

rivederli passare, ma i trenta e pas-
sa gradi non convincono tutti a
compiere lo scatto. In breve la zorna

“si spopola. Subito si incomincia a

smantellare il villaggio-partenza,

vengono rimosse le transenne.
Succede sempre cost con il cicli-
smo. Un evento che nei luoghi dove
transita dura pochi secondi e ba-
sta. E a Jesolo, poche decine di mi-
nuti dopo, restano allora solo le
tracce dell’evento: coccarde color
Gazzetta sulle tende dei negozi,
commesse vestite di rosa, cappelii-
ni multicolori. Tedeschi, belgi, au-
striaci e olandesi ora hanno un'n-
nica meta: la spiaggia.

Perla cronaca, la decima tappa é
stata vinta da Denis Zanette (della
Liquigas) che, dopo una lunga fuga
insieme ad altri otto corrldora. ha
allungato sull'ultimo rettilineo a
veioc1ta folle e ha poi difeso il pic-
colo vantaggio {una manciata di
secondi} sf;uttando le ultime curve
prima deil'arrivo: Per il gruppo dei
migliori, una giornata di riposo. .
Frigo resta maglia rosa.

H Manifesto - 30 maggio 2001 .




ENRICO FLETZER

Contarel.. Piit veloce! Ricominciare da ca-
pol.. Contarel... «Questi ordini pronunciati
da un ufficiale nazista dominano la compo-
sizione {n sopravvissuto di Varsavia di Ar-
nold Schinberg, Il melodramma per voce,
coro maschile ed orchestra’ venne rappre-
sentato per la prima volta nel 1948 negli Usa
dove Schionberg viveva in esilio. Gli spettato-
ri rimaserc come impietriti dopo l'ultima
nota, e dopo alcuni minuti di silenzio l'or-
chestra turbata comincid a ripetere le 99
battute dell'opera. Ogni volta che direttori
d'orchestra impegnati hanno inserito questo

pezzo allinterno della Passione seconde

Matteo o lo hanno aggiunto alllnno alla
Gioia defla Nona, i fischi sono stati la rispo-
sta del pubblico tedesco. Contaret Schin-
berg ha tematizzato la strana precisione che
esisteva dietro 1 mostruosi crimini nazisti. E
tuttavia quasi nessuno ha ripreso la sua in-

terpretazione della tecnica sociale nazista e -

neanche ha svolto ricerche su come le vitti-
me siano state ridotte alla forma di schede’,
come 'attrazione burocratica le abbia deu-
manizzate e costrette a una nuova realt:
quella della mortes. : :

Cosi comincia'il libro La registrazione to-
tale di Karl Heinz Roth, medico e storico mi-
litante, e del ricercatore berlinese Gotz Aly
(Rotbuch Verlag; Berlino, 1984). 11 libro ten-
de subito a smitizzare la consistenza del si-
stema di potere nazional socialista conside-
rato su basi puramente ideclogiche quali la
dottrina «sangue e suolos, oppure:il princi-

pio, mantenuto fino al 1942, del «burro'e’

cannoni», considerando tra i mezzi che i na-
zisti utilizzavano per mantenere e consoli-

dare il loro potere il gioco delle cifre e del cal--

colo matematico, la tecnologia delle schede

perforate. Da questa logica della pura conta- *

bilita deriva la sconvolgente mimesi. di
Schonberg. «Ogni colonna di marcia e di la-
voro esisteva innanzi tufto in quanto colén-
na mimerica, la registrazione precedeva ogni
azione di annientamento; la selezione sulla
rampa terminava la selezione sulla carta. In-

dividui come Heinrich Himmler e Richard
Heydrich non vanno considerati solo come.

dei capi assetati di sangue ma anche come

soggetti che agiscono sulla-base
ben determinati»,

Ed & in questo senso che KH. Roth invoca

- una contimuita storica tra fascismo e repub-

' blica di Weimar'p'rima, e tra fascismo e il°

moderno stato «democraticd». La tecnica
statistica viene descritta dai suoi inizi. Le
schede perforate vengono utilizzate in Euro-
padapprima per identificare e classificare gli

zingari e gli elementi asociali, poi gli ebrei e

di’ criteri

gli elementi «depravatis, £ la ditta Hollerith;
succursale tedesca dell'lbm, che comincia
quest'opera di classificazione e di schedatu-
ra in un paese dove fino ad allora il governo
doveva addirittura abbattere interi quartieri
per poter tirare fiori la gente che avevai suoi
buoni motivi per non farsi registrare.
Secondo Friedrich Zahn, presidente della
Societa Tedesca. di Statistica, «gi4 per sua
natura la statistica & vicina al movimento

nazionalsocialistar. E in effetti sotto Ia dire-

zione dell'ufficio statistico del Terzo Reich,
in coordinamento con la polizia e I'ammini-

strazione sanitaria e sociale, si arriva a pochii -

anni dal censimento del 1933 alla costituzio-
‘ne-di un sofisticato sistema di controllo. Le

tappe necessarie per registrare la popolazio-
ne da parte del regime, oltre i censimenti del
1933 e del 1939, furono Tistituzione' del li-
bretto di lavoro (1935), Pobbligo alla denun-
cia (1938), il libretto sanitario (1936), I'archi-
vio del popolo (1939), Tistituzione del codice
numerico personale (1944). Tutto questo di-
venne la premessa burocratica per un siste-
ma graduato di premi e di punizioni per Ia
«scelta» ela «eliminazione», -

‘Grazie al materiale del cénsimento del
1939 venne istituito un archivio di tuttiinon
ariani del Reich tedesco; questo archivio

conteneva nonti, dati anagrafici, professione’

e grado di mescolanza razziale. Le singole
strutture statali e le istituzioni della Nsdap si
preparavano cosl alla resa finale ¢on le «esi-

. stenze sociali zavorra» e con gli «estranei al-
. la comunita». $i passa dalla costituzione -
~tra ik'14 e il/35 - dell'archivio degli asociali

alla registrazione speciale degli ebrei, degli
zingari e di tutti ghi «altri di razza stranierar.
* Le regole del moderno controllo, secondo

. Roth ed Aly, sono notevolmente influenzate
dalle tecniche di registrazione dei nazisti.

Basti pensare che le condizioni precedenti

allobbligo della denuncia della residenza al-

la polizia sono ormai quasi inimmaginabili.
«Von der Wiege bis zur Bahre-Formulare,
Formulare» (Dalla culla afla bara: formulari,

" formulari): con questo ritornelio una levatri-

ce sintetizzava il proprio lavoro durante il
regime nazista. Questa frase getta luce sul-
Torigine dell’ Ausmerze-theorie (la teoria del-
Fannientamento) il cut successo si deva al-
I'abbinamento con una raffinata tecnica so-

~ ciale non certamente riconducibile aila pa-

rentesi nazista, ma che va ricollegata in real-
td ad una tradizione socialdarwinista che sta
ancora alla base della medicina sociale tede-
scaall'Ovest come allBst. - = °

|’ossessione nazista

del contare, dalla culia alla
bara, dall’eugenetica ai forni
dei campi di sterminio.
L’astrazione burocratica dei
contabili della morte, dalle
composizioni di Schénberg
alle analisi di Roth ai racconti
di Frank Kafka

Curando il libro La registrazione per lan-
nientamento. Dall'igiene sociale all'eutana-
sia (Verlagsgesellscaft. Gesundhert, Berlino
1984) K.H. Roth considera la figura di Alfred
Grotjahn (1869-1931), «socialista», igienista
sociale, teorico delfannientamento, ancora
oggi esaltato dalla medicina ufficiale per la
sua politica sanitaria poi «sconvoltas dal na-
zionalsocialismo. Grotjahn faceva rientrare
nella categoria di Entartung («degenerazio-
ne«) tutte le malattie fisiche. e psichiche
nonché i diversi gradi di handicap degli stra-
ti subalterni, Ia cui deficienza andava colle-
gata alle loro ereditd genetiche piti che a
condizioni  socic-economiche. Grotjahn

“concludeva affermando che simili individui
erano ormai incapaci'e indegni ‘di vivere,
proponeva di eliminare una parte di questo
proletariato ‘marginale'e di «migliorare ge-

“neticamenten il resto in piccola borghesia:
 trasformazioné che ayéva come scopo l'eli-
- minazione del «lumpenproletariats e as-

norme e dei valori borghesi,
La paura da parte della borghesia e dei

sunzione da parte dei soprayvissuti delle

.. suoi eugenisti di questo proletariato sfocia

nella proposta di tina vasto sistema di isola~
mento e di detenzione in asili ¢ istituti dietro
la cui mura sarebbe scomparsa la parte dele-
teria della popolazione, distinta per sesso,
onde evitare la procreazione, ed eventual-
mente castrata. i

Si trattava anche di garantire al sistema la
possibilita di autofinanziarsi tramite il lavo-
ro forzato dei detenuti. Peraltro, il gia an-
nunciato «miglioramento» (Aufartung) di
alcuni settori del proletariato avrebbe con-
tribuito a rafforzare il popolo germanico
«minacciato» dal «pericolo slavos, :

Roth si sofferma in particolar modo sul-
l'eutanasia mettendo in rilievo le diverse tec-
niche di schedatura. Interessante la propo-
sta, per quanto irrealizzabile, della cosiddet-
ta «torre di Hitlers: una torre con 365 stanze
quanti sono i giorni dell'anno in funzione di-
registro dell'intera popolazione mondiale. .



>

Il ibro curato da KH. Roth comincia e
chiude con esempi del presente mostrando
cosi la continuitd storica delle conceziont
eugenetiche. E questo il caso di Paul W., ob-
bligato alla castrazione durante i nazismo
in seguito alla fegge sulla «prevenzione dlel
germogli malati», che cerca ancora, inutil-
mente, un indennizzo da parte dello stato,
che continua ad acconsentire cosi all'euge-
netica nazista. .

¥ranz Kafka, che ha tematizzato cosi bene
le istituzioni e il loro minaccioso potere di -
coscienza, e che si guadagnava da vivere co- :
me avvocato per le assicurazioni, descrive la
breve storia di Odradek ne I pensiero del pa-

dre di famiglia. Che pensieri sono? «Pud mo-
rire? Tutto quello che muore, ha avuto uno
scopo, un'attivita che 'hanno logorato: ma
non & il caso di Odradek».

L'eterno ebreo. L'idiota che sorride sullo
sfondo, il nomade asociale, Gdradek - senza
stato, senza domicilio. «E evidente che non
nuoce a nessuno; epplre guasi mi fa male,
Iidea che mi debba sopravvivere». L'ebreo
Kafka & morto precocemente, delle sue sorel-
le si & preso cura Heydriech, che ha portate
la trippa e l'ordine a Praga alla sua maniera:
data e luogo di nascita, domicilio attuale, di-
chiarazione di origine razziale, fotografia:
«per favore firmate qui ~ Pavviso di ricevi-

mento per i suoi decumenti di identitas.
Raccogliere! Numero di trasporto! Contare!
Le schede di Valli, Elli e Ottla, cosi si chiama-
vano le sorelle di Kafka, portano il timbro
«Oswiecim»-Auschwitz. o

«Come ti chiami? Gl si chiede, Odradek;
dice lui. E dove abiti? Senza fissa dimora, di-
ce ridendo... Non sempre uno pud ottenere
una risposta: Odradek, spesso rimane muto,
come il legno di cui sembra fatton.

Il Manifesto - 15 febbraio 2001

LETTURE

Il mito della bistecca

ROLAND BARTHES

a bistecca partecipa della stessa mi-

tologia sanguigna del vino. E’ il ctiore

della carne, la carne allo stato puro, e

chiunque se ne cibi assimila forza
taurina. Con tutta evidenza il prestigio della
bistecca & connesso con Ja sua quasi crudita;
il 'sangue & ben visibile, naturale, denso,
compatto, e insieme secabile; & facile imma-
ginare 'antica ambrosia nella specie di que-
sta pesante materia che si riduce sotto j den-
ti in modo da far sentire, a un tempo, la sua
forza d'origine e la sua plasticita a trasfon-
dersi nel sangue stesso.dell'yomo. Il sanguj-
gno & la ragion d'essere della bistecca: i gradi

della sua cottura sono espressi non in unita |

di calore, ma imimmagini di sangue; in Fran-

cia la bistecca & al sangue (e allora ricorda il

fiotto arteriale dell'animale sgozzato), o blg

(e il sangue pesante, il sangue pletorico delle
vene & qui suggerito dal violetto, stato super-
lativo del rosse). La cottura, anche modera-
ta, non pud esprimersi francamente; per
questo stato contro natura ci vuole un eufe-
mismo: si dice che la bistecca & a punto, il
che in verita & presentato pilt come un limite
che come una perfezione,

Mangiare la bistecca al sangue rappresen-
ta quindi una natura e insieme ung marale,
Tutti i temperamenti sono tenuti a trovarvi
il loro rendiconto, i sanguigni per identitd, i
nervosi e i linfatici per complemento. E allo
stesso modo in cui il vino diventa per tanti
intellettuali una sostanza medianica che li
awyicina alla forza.originaria della natura, la
bistecca & per essi un alimento di riscatto
grazie al quale prosaicizzano la propria cere-
bralita e scongiurano, mediante il sangile’e

la morbida polpa, la sterile aridita di cui li si
accusa continuamente, La moda della hi-
stecca alla tartara, ad esempio, & un'opera-
zione di esorcismo contro P'associazione ro-
mantica delfa sensibilita e della cagionevo-
lezza; in questo piatto si hanno tutti ghi stati
‘germinanti della materia; Fimpasto sangui-
gno e la mucosita delf'uovo, tutto un concer-
to di sostanze molli e vive, una sorta di com-
pendio significativo delle immagini della
prenatalita, (..)

*tratio da “La bistecca e le patate ﬁi’tte" in
"Miti d'oggi’, edizione Einaudi, 1957
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"homo casalingus” [primavera 2601 (1989)].

casalinghi n°10, primavera 2607-1995).
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